El periódico de *lavaca*
octubre 2014 / año 8 / número 81
Valor en kioscos $ 18

Sexo y adolescencia
La primera vez: a qué edad, cómo y por qué

Birra autogestiva
La movida que se toma la cerveza en serio

Todas somos Melina

Cada 30 horas una mujer es asesinada en Argentina. Melina Romero es una de ellas: la mataron brutalmente el día que cumplía 17 años. Luego, la violaron los medios. La actriz Dolores Fonzi pone la cara para denunciar esta realidad que duele: el machismo mata. ¿Hasta cuándo?

TODAS SOMOS MELINA

Operación masacre

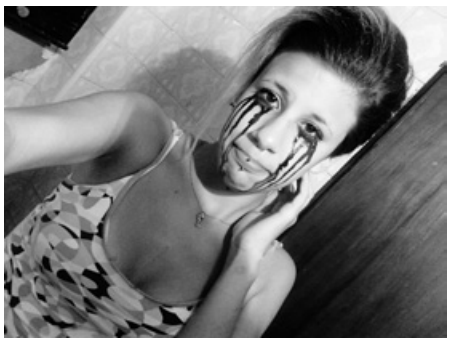
Melina Romero fue asesinada brutalmente cuando cumplía 17 años. Su cuerpo fue hallado en un basural por mujeres de un movimiento social. La muerte se convirtió en rating y en construcción de la imagen de una chica sin rumbo. Lo mediático, lo machista, las drogas, el sexo, la umbanda, la violencia, el rol de la justicia, las formas de abuso y exclusión sobre las chicas y chicos que aquí cuentan cómo piensan y sienten el presente.

Era el mejor de los tiempos,
era el peor de los tiempos,
la edad de la sabiduría y también de la locura;
la época de las creencias y de la incredulidad;
la era de la luz y de las tinieblas;
la primavera de la esperanza y el invierno
de la desesperación.
Todo lo poseíamos, pero no teníamos nada.

Historia de dos Ciudades, de Charles Dickens (novela, 1859), citada en la serie *House of Cards* y ahora en *Mu*.

Veo esos ojos, la sonrisa, el peinado; la veo caminar como un fantasma azulado en las imágenes de las cámaras de seguridad: todo lo vemos, todo lo sabemos, y no vemos ni sabemos nada. No logro entender que se destruya a golpes a una chica de 17 años recién cumplidos. Es como descifrar signos sin ser sabio competente. Que se la viole y se la siga golpeando. Y se la vuelva a violar, y a golpear. Cada golpe, cada patada, cada sometimiento, sobre un cuerpo ya inerme hasta dejarla sin sonrisa, sin mirada, sin peinado.

Y que luego se descarte el cuerpo en un



basural, envuelto en bolsas de residuos, en posición fetal, en una descomposición que alimenta la proliferación de microbios, hinchándose, hasta que lo encuentran unas mujeres en José León Suárez. Y empiezan a aparecer en las pantallas policías, fiscales, abogados, luego familiares y amigos aullando de dolor, velatorios, autopsias, testigos, imágenes únicas y revelaciones exclusivas para alimentar empresas audiovisuales y gráficas, que tantas veces son una hinchazón que descompone lo que estaba vivo, otra forma de proliferación microbiana.

Frente a estos casos confieso un sentimiento raro, que no es producto ni de la solidaridad ni de la compasión. Tampoco es indignación, curiosidad o escándalo moral, ni siquiera conciencia debidamente concientizada: es asfixia. Y por haber elegido este oficio incierto, ante la asfixia que no permite pensar –y no sé si sentir– tal vez convenga aplicar lo que recetaban antiguos maestros: ponerse en movimiento, salir, conversar, investigar, preguntar, sorprenderse, revolver en busca de eso que algunos llaman respuestas en la frontera entre la luz y las tinieblas.

El ágora adolescente

Las risas revolotean en la pequeña plaza Martín Coronado, conurbano bonaerense, junto a la estación de la línea Urquiza. Es el gran punto de encuentro de adolescentes, antes o después de ir a las escuelas de los alrededores. Es la plaza en la que Melina Romero pasaba muchas tardes compartiendo horas, palabras, sueños, formas de ver el mundo.

Una parejita se besa golosamente, una chica corre a un chico, un grupo ríe, otros tres están escuchando a un amigo con la capucha del buzo puesta, que arma un rap con los ojos en el piso, el cuerpo como un diapasón, y las manos diseñando una historia en el aire. Edades entre 14 y 18 años.

Primero miran fijo, con una mezcla de curiosidad y desconfianza felina. Ven que estamos fotografiando a sus ancianos profesores (de 35 años promedio) que escribieron una carta asombrosa sobre el rol de los medios de comunicación en el crimen de su alumna. El grupo se va acercando a las baldosas que pintaron los hermanos de la chica asesinada, con aerosol negro:

> "Tocar el sueño que no es realidad. Hermana descansa en paz, que nos veremos allá. Melina..."

Parados ante esas frases, consulto a los chicos. ¿Qué piensan de lo que pasó?

Paola: "Es una injusticia. Es una mierda".
Leandro: "Nadie tenía derecho a matarla".
Paola: "Era re copada, re buena persona, siempre estaba contenta. Cuando la veías, te sacaba una sonrisa. Te hacía la segunda".

La segunda es acompañar, como la segunda voz de una melodía que uno jamás podría cantar solo.

Leandro no sólo rapea. "Soy famosito" explica. Su actividad en Facebook y el reparto de invitaciones para los boliches lo han convertido en esa categoría de adolescentes que han ganado notoriedad, amigos y fans virtuales. Relata Leandro: "Melina se quedaba alentándonos cuando hacíamos rap. 'Bien ahí amigo', nos decía. Si había algún problema entre dos chicos, los separaba. No le gustaban los quilombos. A mí me decía chupetín de brea. Y yo le decía pelolindo. Nunca vi una mujer con ese pelo: de un lado cortito, como un hombre, pero se dejaba una mecha rubia increíble, y se reía, y jodíamos con eso".

¿Por qué creen que alguien, o algunos, pueden matar a una persona como Melina? Javier, gorro de lana sin visera, busca palabras con las manos. "Puede ser una cuestión, también, como ser... un hombre... usted discúlpeme las palabras que uso... como quien diría vulgarmente, el tipo quiere coger. Pero ella no. Al no poder, seguramente la habrán golpeado hasta matarla".

Paola: "Se creen más hombres así". Cuentan que en la plaza nunca permiten que

LINA M. ETCHESURI

A la izquierda, la selfie que Melina publicó en Facebook y nadie difundió. Arriba, la plaza de Martín Coronado.

un varón le pegue a una mujer. Uno de los chicos plantea una solución paradójica. "A un hombre que le pega a una mujer, sinceramente, hay que partirle una botella en la cabeza y tirarlo en un baldío".

Leandro, que además de amasar rap compone medialunas y bizcochos en una panadería todas las noches, utiliza una palabra que no apareció en ninguna de las crónicas sobre el asesinato de Melina: "Tenés que estar mal de la cabeza para hacerle eso a una piba". Levanta la cabeza y dice: "Son psicópatas".

Psicópatas.

En la plaza de Martín Coronado, un grupo de chiquilines deja así propuesto un concepto que acaso explique mucho más que el crimen de una chica de pelo lindo asesinada cuando se le ocurrió decir no.

Retrato de la mala persona

Psicópata es el término técnico para referirse a lo que usualmente se llama mala persona, o cosas peores. Representa una característica antisocial de la personalidad. Implica una disociación con las emociones y sentimientos, el no registro de los demás, salvo para utilizarlos o someterlos. También la imposibilidad de ponerse en el lugar del otro. La indiferencia frente al dolor ajeno. La capacidad de ejercer la crueldad. La falta de culpa, no en un sentido cristiano, sino en la comprensión del daño al otro, junto a la capacidad extrema de desplazar toda culpa hacia los demás. El egocentrismo patológico. El abuso sexual, político, laboral, moral, burocrático. La perversión. No hay relación, sino consumo o uso del otro: el fin justifica los medios. La psicopatía implica la falta de afecto o empatía, pero la necesidad de agradar y seducir para poder vampirizar lo que lo rodea. La sexualidad robótica. La nula intención de reparar el daño causado, salvo para fingir si está en riesgo su poder sobre el otro o la satisfacción de sus deseos. La manipulación, el control, la aniquilación del otro -de su cuerpo, o de su voluntad, su autoestima, su autonomía- porque la psicopatía siempre es un asunto de poder.

Se puede pensar en personas, en acciones y en tiempos psicópatas.

Zorras y rating

Melina Romero cumplió 17 años el 23 de agosto, y esa noche fue al boliche Chankanab, en San Martín. No volvió a su casa de Martín Coronado. Su familia hizo la denuncia dos días después. Sus amigos y compañeros de la escuela repartieron volantes con la foto de Melina en las plazas, en canchas de fútbol (como la de Chacarita Juniors en San Martín); la reclamaban por Facebook, donde Javier, por ejemplo, escribió: "Che pelotuda aparecé que todos están preguntando por vos". Alejandro, uno de sus hermanos, escribió también, textualmente: "Dónde cuerno estás loka de mieerda venite para casa porqe mama ta preocupada".

Ana, su madre, organizó marchas y panfleteadas con amigos y compañeros de escuela de Melina. La persistencia familiar despabiló la investigación judicial, se organizaron rastrillajes policiales, se reactivó la noticia, y las fotos de esa niña sonriente entusiasmaron a algunos editores de noticieros y diarios, tres semanas después de la desaparición.

Clarín tituló el 13 de septiembre, cuando todavía la familia no tenía noticias aún sobre Melina: "Una fanática de los boliches, que abandonó la secundaria". La nota comenzaba: "La vida de Melina Romero, 17 años, no tiene rumbo", frase que confirma, en papel prensa, la teoría del famosito Leandro sobre los psicópatas. El resto tiene el mismo tono, para crear una imagen negativa sin hablar sobre lo central: estaba desaparecida.

"¿Por qué escribieron eso? ¿Quiénes se creen que son? ¿La conocían?", pregunta con absoluta lógica Nico, 16 años, en referencia a los empleados del diario. Juan, 17, supone: "A lo mejor no tienen hijos". Candela, 15: "Dijeron que era como una puta. Es una gran mentira. ¿Les gustaría que les digan a ellos que son putas o zorras?".

Soledad: "Y suponete que una chica se acuesta con chicos. ¿Es puta por eso? Y si una mujer es prostituta, ¿está bien que la maten?". Los 16 años de Soledad, ya le permitieron entender cómo funciona en estas extrañas comarcas una frase: "algo habrá hecho".

Los noticieros y programas especiales compitieron durante horas y días mostrando las imágenes, prejuicios, insinuaciones, chismes y lo que en general resultó una violación mediática de la que Melina tampoco pudo defenderse. La aglomeración de personas maquilladas en cámara para opinar sobre quienes no pueden responderles, aporta también a la teoría de Leandro.

El cuerpo apareció el 23 de septiembre en los basurales de José León Suárez.

¿Noticias?

Los femicidios son una nueva operación masacre. Un detenido, una testigo clave, muchas noticias sobre sexo, drogas, fiestas, umbanda, para alimentar el rating geriátrico de la televisión abierta, dispositivo cada vez más ajeno a los jóvenes.

Candela, estirando el lado largo de su cabello: "Yo digo: cuando una mujer dice no, es no. Pero entonces le dan pastillas, le dan la jarra loca (mezcla de alcohol y drogas de venta legal como el clonazepam, marca Rivotril), la violan, la matan, y encima le echan la culpa a ella. No entiendo. Miro lo que pasa, y da miedo".

Que hable la escuela

Cuando Melina Romero aún estaba desaparecida, nueve de sus profesoras y profesores escribieron una carta urgente, conmovedora. Cuentan en ella que Melina siempre se destacó por tener un carácter decidido, por ser muy sociable y extrovertida. Aclaran: "El motivo de esta nota no es hacer una descripción de cómo era Melina, ya que eso no cambiaría el hecho de que esté desaparecida ni la responsabilidad de un sistema social causante de su desaparición, como el de tantas otras mujeres, que hacen las cifras del horror".

Recuerdan: una mujer asesinada cada 30 horas en 2013 en Argentina.

Completan: "La relevancia del caso de Melina, tiene que ver con que es mujer y de una familia humilde. Se la condena por ello. La nota misógina, machista y miserable que sale en *Clarín*, da cuenta de lo que decimos".

Párrafo sobre la prensa oficialista: "De la misma manera la consideran los medios que se rasgan las vestiduras de ser 'objetivos y afectos a la ley' como el oficialista

C5N. El silencio objetivista y para nada condenatorio de parte de la TV Pública, deja que ese 'sentido común' crezca, y se vea como normal que las mujeres desaparezcan, o las maten. Y más normal, si es humilde".

Lucas López es profesor de Literatura, y Facundo Pilarche dicta los talleres de la Escuela Técnica 2 de Ciudad Jardín. Cuentan frente a un café con leche: "Desde la educación vemos que los mismos chicos reproducen esas ideas espantosas que presentan los medios: acusan a la víctima. Se notó mucho la diferencia con el tratamiento del caso de Ángeles Rawson, por la condición socioeconómica. Los pibes pobres no son vistos de la misma manera que los de otro sector social".

Ángeles fue asesinada el año pasado, depositado también su cuerpo en los basurales de José León Suárez.

Lucas: "Los medios tienen una pretensión de inocencia brutal. Es violencia".

El abogado y el pai

El abogado de la familia de Melina es Marcelo Biondi, que responde a todos los moldes mediáticos. Su página de Internet lo muestra rodeado de micrófonos de movileros. En Twitter avisa a sus seguidoras (las bionditas) horarios y programas en los que participará y envía mensajes tipo:

El abogado de la familia de Melina, Marcelo Biondi, las mujeres del Movimiento Evita y Adoración Gutierrez. En la plaza, los profes de Melina.

"BUENAS NOCHES BIONDITAS QUE TERMINEN UN LINDO DIA Y COMIENCEN LA SEMANA C/MCHA LUZ Y BENDIC".

Traje y camisa negra, corbata ídem con franjas grises, peinado con gel que rompe la ley de gravedad, sostiene ante ***Mu***: "Tenemos una testigo principal, creíble, de 17 años". En todos los medios se la nombra como Melody. "A Melina la golpearon, agredieron de puño y patadas, abusaron sexualmente y después la siguieron golpeando hasta provocarle la muerte. La testigo señala a Joel Fernández (Chavito), Elías Fernández (Narigón), Toto (16, menor de edad) y a un señor César, que tuvo que ver -según el testimonio- con el modo en que se deshicieron del cuerpo".

César de Xangó es el nombre del pai umbanda que resultó detenido, tras brindar una conferencia de prensa con su propio abogado mediático. El templo ofrece, en sus volantes: "Ayuda espiritual. Destrabes. Buzios. Abre Caminos. Uniones. Limpiezas". El eslogan del Reyno Africanista es inolvidable: "Ni buenos ni malos. Eficientes".

El abogado Biondi, que ofrece "experiencia, trayectoria y profesionalismo" planea sobre lo mediático: "Reconozco que intervengo en causas con repercusión. Sé que tengo fans en las redes sociales, y lo respeto. No soy hipócrita: me gusta hacer notas y participar en los medios".

¿La notoriedad termina siendo una estrategia para que las causas sean visibles y avancen? "La repercusión de una causa es buena para todas las partes. Para el damnificado, por la visibilidad y porque crece la disposición política, judicial, policial mucho más que si no hay repercusión".

Sobre el tratamiento a la imagen de Melina: "Ella viene de un origen humilde. En casos de familias más adineradas, se las trata de otro modo. Pero pibes de clase alta también participan en reuniones con alcohol y drogas, y pueden intentar someter sexualmente a una señorita presente. Es un tema general".

Biondi aclara que no cobra de la familia de Melina, sino de un conocido mutuo. "Y apenas si alcanzará para viáticos. Me habían llamado para defender a uno de los acusados, pero en ese momento la familia de Melina me planteó que yo fuese su abogado. Les ofrecían estudios con un marketing muy importante. Me pareció valorable que me eligieran, tal vez no tengo tanto marketing, pero sí seriedad y formación".

¿La presión mediática puede provocar que se busque la apariencia de avances en las causas, cosa que termina en la detención de los llamados perejiles? "La repercusión excesiva a veces lleva a cometer desprolijidades. No es el caso de Melina. En la causa de Ángeles Rawson no tengo dudas que la presión llevó a cometer errores que violan garantías de cualquier imputado".

Biondi fue abogado del caso Ángeles junto a Miguel Ángel Pierri. Defendían a Jorge Mangieri, el portero procesado por ese crimen. Este año los programas y revistas de la farándula revelaron que Pierri se separó de su mujer, Karina Ranni, al descubrir que ella

VIVIR SIN VIOLENCIA
OTRA VIDA ES POSIBLE
Si necesitás ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte
Asesoramiento y contención. Grupos de autoayuda. Asistencia jurídica gratuita
La Casita: San Martín 786 (casi esquina Olavarría), Quilmes.
Teléfono: 4253-0276. Lunes a Viernes de 9 a 19 hs.
MUNICIPIO DE QUILMES
MESA LOCAL QUILMES
PREVENCIÓN Y ATENCIÓN DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

LINA M. ETCHESURI

había comenzado una relación sentimental con su socio, el propio Biondi, quien salió a plantear que ante una situación de violencia familiar que vivía Karina, él tuvo que elegir "entre dos amigos".

Una cosa llevó a la otra.

La sociedad se disolvió.

Biondi y Ranni explicaron todo ante Chiche Gelblung. Pierri apareció en la revista *Gente* con su nueva novia, una policía 20 años menor: "Me enamoró más que ninguna".

Biondi mira de reojo los celulares que suenan a su alrededor: "De mi vida privada no hablo más. Ya dijimos nuestra verdad".

Luego, coordina su participación en el programa de Santo Biassati, para revelar en qué punto está el caso Melina.

Foco y medios

Cuando logró reponerse del asesinato de su hija, Adoración Gutiérrez hizo algo extraño: estudió Derecho. Empezó a los 48, se recibió a los 54, y hoy es de las personas que acompañan, desde el Centro de Protección a las Víctimas de la provincia de Buenos Aires, a otras mujeres que pasan por lo mismo: por ejemplo a Ana María, la mamá de Melina.

"Yo era contadora. Cuando fue lo de mi hija, María Laura, quería justicia. Otras mamás han hecho oenegés o marchas, que desde ya comparto y acompaño, pero no me nació eso, sino buscar desde las propias leyes".

Su hija fue secuestrada en el año 2000. Según el portal Infojus fue llevada a la fuerza, golpeada y drogada. "Luego llamaron a su familia pidiendo 30.000 pesos de rescate. Intentaron descuartizarla en vida pero no pudieron y la trasladaron a un basural de Gonnet. Finalmente la acuchillaron, la rociaron con nafta, la quemaron viva y siguieron llamando para exigir el dinero del rescate". Dos mujeres fueron condenadas a perpetua, pero Adoración aún espera el juicio de quien considera el autor ideológico del crimen: el médico peruano Wilfredo Chipeiquén.

"Nuestro trabajo hoy es acompañar a las familias, yo como abogada, una asistente social y un psicólogo. El tratamiento del caso de Melina es la re victimización de la víctima, con saña. Ella simplemente no quiso ser obligada a tener sexo grupal. Y por eso la mataron. Pero los medios desvían el foco cuando son sectores vulnerables. Lo vemos todo el tiempo".

Paradoja: lo mediático, aunque escandaloso, hace visible el caso y tal vez que avance. "Es mi bronca todos los días con el Poder Judicial. No digo todos, porque hay excelentes fiscales que se comprometen con lo que hacen. Pero muchos otros hacen simple papeleo de expedientes".

Dora, como la llaman sus amigos, reconoce que "hay una cultura machista de los jueces, que no cambian la mentalidad aunque cambien las leyes. Después de lo de Wanda Taddei hubo muchos casos de mujeres quemadas y a veces muertas por sus parejas. Acompañé a varias familias. Pero salvo el caso de Wanda, casi ninguno tuvo condena".

Y a todo eso hay que agregarle otra dictadura moderna: "La burocracia es tremenda, y es una forma de violencia. Todo el tiempo veo que el Poder Judicial es capaz de ejercer esa violencia".

¿Quién encontró a Melina?

Dos vecinas cuchicheaban preocupadas durante una reunión del Frente de Mujeres del Movimiento Evita, en San Martín. El encuentro tenía dos temas principales: la cooperativa textil que sostienen con el programa *Ellas hacen*, integrada por mujeres que sufren situaciones de violencia doméstica, y las acciones en la calle para denunciar y repudiar la desaparición de Melina Romero. Ornella Tinnirello, referente zonal del Frente, miraba de reojo a las dos mujeres. Al finalizar la reunión se acercaron. "Encontramos a Melina", le dijeron.

El movimiento se hizo cargo de la situación. Uno de sus integrantes permaneció en la zona señalada hasta que llegaran los funcionarios judiciales, y finalmente se confirmó que había más que cuchicheos en las palabras de las mujeres, consideradas desde ese momento testigos protegidas.

¿Cómo se ve el tema de la violencia contra las mujeres desde barrios y villas que rodean los basurales del CEAMSE?

Eli: "Aquí vienen desde mujeres que las insultan en la casa, hasta chicas, como la que vino el otro día: prácticamente la desmayaron a golpes. Lo que pasa es que las mujeres llevan una cuestión cultural: hoy me golpeó, mañana capaz que mejora. Las mujeres cambian cuando la violencia va hacia los hijos".

Diana cuenta que "sufría el problema", se separó, y ahora volvió. "Pero ahora todo está bien. ¿Qué cambió? "Cambié yo. Le quité el poder que él tenía sobre mí. Entendí que no me podía tratar así, y lo tuvo que entender él". Diana logró lo crucial frente a las acciones psicopáticas: poner límites.

Romina: "Siempre está el fondo machista de tomar a la mujer como objeto. Mirá Tinelli, el show, las minas en bolas, y él cortándoles la pollerita".

Eli: "El tema es poseer. Al costo que sea. Y controlar a la persona. El hombre que es agresor no quiere que la mujer tenga independencia".

Romina: "Lo principal aquí es cuando las mujeres vienen y después de un tiempo empiezan a levantar la cabeza, a ver a la compañera que tienen al lado".

Diana: "Y recuperar la autoestima. Porque la violencia de género no es sólo el golpe, es el menosprecio".

¿Y qué se hace frente a eso?

Eli: "Escuchamos a la mujer, después vemos qué quiere hacer. La decisión es de ella. La acompañamos hasta donde haya que llegar".

¿Hay más violencia contra las mujeres?

Romina: "Para mí se habla más, se sabe más. Es como la interrupción del embarazo. El año pasado yo lo hice. Y ahí supe que mi mamá había abortado, mi tía había abortado, y mi abuela había abortado: tardé 38 años en enterarme. Y si estos temas ahora se hablan también es porque hemos ganado espacio".

Ornella: "En los piquetes en el 2000 las compañeras discutían con los varones del movimiento para que en las mercaderías que daba el Estado hubiera toallitas higiénicas. Hoy a este gobierno le reconocemos que estamos en un escalón distinto en cosas que representan cambios subjetivos".

Diana lo ve en otra cuestión: "A los asesinatos de mujeres antes les decían 'crímenes pasionales'. Ahora sabemos que es violencia de género".

Ornella: "Hablamos con la fiscal del caso Melina, María Fernanda Billone, y nos contó cuánto trabajo hay que hacer dentro del propio Poder Judicial para que se entienda el problema y se caratulen estos casos como violencia de género. O sea que la matan por ser mujer. No es un crimen como cualquier otro".

Ornella no es muy mediática: tuvo que huir de un móvil de América que quería entrevistarla, y recibió 16 llamados. "Me apretaban. Yo les decía que no nos interesa darle contenido a medios sin contenido, porque le quitamos sentido a todo lo que estamos haciendo".

La productora no podía creerlo, pero ni siquiera logró convencer a Ornella cuando jugó su carta ganadora: "Mirá que es para el programa de Guillermo Andino".

Cómo superar el miedo

Las chicas del centro comunitario CreSer conocían a Melina y plantean algo que también puede ser una clave. "Estar en Facebook, ser promotora, ir con esos tipos, todo para mí es para hacerte ver, que te presten atención", dice Geraldine.

Hacerse ver en un mundo que no te presta ni la atención.

Sofi: "Yo me saqué una foto con Melina. Era tranquila, re buena, me convidó gaseosa. Después de lo que pasó me da escalofrío".

Una de las chicas cuenta que su padre le pegaba a su madre, pero eso ya no sucede. ¿Mejoró la relación? "No, se separaron".

Varias reconocen violencia entre sus padres.

Les gusta un conjunto: One direction.

Geraldine juega al fútbol.

Corina tiene diabetes y debe quedarse en casa.

El colegio no le envía tareas y puede perder el año. Dicen que les molesta salir de sus casas y que haya gente drogándose en la puerta. "No se aguanta el olor, más que nada".

¿Qué hacer frente a la violencia?

"Aprender a boxear" dice una.

"Pero si son 3 o 4 como le pasó a Melina, te van a matar igual".

Se ríen y salen todas corriendo.

En la plaza Martín Coronado varios de los chicos me cuentan que no van a los boliches. "No es nuestro estilo. Lo nuestro es el rap, el hip hop: cosas argentinas". Javier pide la palabra: "En el rap lo que se cultiva es el respeto a la otra persona". Nico y Juan lo miran como aprobando lo bien que salió la frase.

Pastillas y Facebook

¿Qué habría que hacer para parar la violencia como la que mató a Melina? Uno dice: "Más seguridad en general. Por ejemplo, al que roba, quemarle las manos". "Nooo" le gritan los otros.

Nico: "No sirve, aunque haya seguridad te van a cagar violando y choreando igual".

Matías: "La policía no hace nada".

Otro agrega: "En Pablo Podestá, por una luca y media, los policías dejaron ir a unos que se habían afanado un auto".

Leandro: "Los policía acá son para reírse. Nos molestan a nosotros, pero a los chorros nunca los agarran".

Improvisan un rap ante el grabador. Algunas frases que son crónica de estos tiempos:

> "Entré a Facebook, le puse inicio y después me di cuenta que desaparece una mujer. No le pasé cabida, después vi que era mi amiga Melina. Preguntamos qué onda. Capaz que anda por ahí y después salió esa noticia mala. Nos pusimos muy mal, hicimos marcha, y la gorra nos quiso sacar. Pero no nos rendimos, algunas cosas te pueden matar y siempre están a tu lado. Y yo ahora le canto este rap para Melina que estás en el cielo como un Jesucristo. Cómo me gustaría ir con un cohete y decirle que la amo, y que la exrtraño, que siempre va a estar. La pelolindo la voy a recordar. Hey".

Juan cuenta que Toto, el menor detenido por el crimen, vive cerca de su casa: "Nunca me cayó bien. Me mandó la solicitud de Facebook apenas desapareció Melina, y nunca la acepté. Mi hermana sí".

Florencia ríe: "Era un plagoso (pesado) me hablaba todo el día y yo no le contestaba".

¿Cómo se explican lo que pasó?

"Las pastillas que le ponen en la jarra loca" dice Javier. "Hay Rivotril, Clonazepam, hay de 10, de 5, de 2. La mezcla te pierde la mente, te puede llevar a la violencia".

Diego Capusotto y Pedro Saborido describieron en su programa ese fenómeno como Robotril: "Lo que no te da la vida te lo da la industria farmacéutica".

A estas cuestiones se refiere la testigo cuando cuenta que el grupo formado por Chavito, Toto y Narigón quería "enfiestar" a Melina, para obligarla sin esfuerzo al sexo grupal. O sea: se toman pastillas para envalentonarse, y se suministran pastillas a la chica para que quede indefensa y someterla. El cerebro joven de Melina no estaba tan fusilado, se resistió, y la mataron. "Pero la culpa no es de la droga" dice Juan. "Si puteás a una mujer estás puteando a tu hermana, a tu vieja, a tu abuela. Y si le pegás y matás a una mujer es porque ya lo tenés en la cabeza".

En otro grupo una chica vuelve con el argumento de la policía. A su lado le responden: "Me da miedo la policía. El otro día se paró uno adelante mío y decían 'vení linda, que te llevamos; dale rubia, vení que somos buenos'". La que cuenta el episodio tiene 13 años.

Una tercer amiga, también de 13, cuenta: "Yo vivo en un barrio privado, y el otro día me siguieron unos viejos: 'vení amorcito, somos todos vecinos', pero yo corro rápido y me escapé".

Replay: 13 años, barrio privado.

Rap del basural

Repaso las cosas que he ido escuchando. Las mujeres del Movimiento Evita dicen: "Es lógico tener miedo, pero lo que hay que hacer es cuidarse, porque con miedo no arreglás nada: te quedás encerrada en tu casa. Te cuidás cuando no estás sóla, cuando te juntás, hablás, levantás la cabeza. Cuando le parás el carro al que te quiere pasar por encima. Cuando te empoderás. Para nosotras eso es la militancia: hacer talleres, cooperativas, tener proyectos, hacer política".

En la plaza Martín Coronado dicen:

"No hay que salir solas, sino en grupo, con amigas y amigos. No tomar las jarras de los boliches. Saber con quién estás. No darle bola al que te da desconfianza. Ser confiados, pero no ser confianzudos. Cuidarnos entre nosotros".

En lugar de protecciones externas, parecen hablar de una autogestión del cuidado.

Las mujeres del Evita lo entienden como militancia política. En la plaza suena a una militancia de la amistad.

Todo sirve.

El saludo de moda es "cuidate", y tal vez haya que tomárselo en serio.

El grupo rapero vuelve a improvisar.

> "No quiero estar triste, hablar de Melina, mejor hablemos de Argentina. Vengo de un barrio llamado Podestá. Los que mandan hablan por hablar. No saben qué pasa, lo que es vivir en una villa. No saben lo que es ganarse la vida, o comer siempre la misma comida. Ya no podemos aguantar el dolor de vivir entre la espada y la pared".

No sé hacer rap.

Tampoco sé qué palabras habría que entramar con acciones para que el mundo no sea para estas chicas y chicos una tiniebla en el basural.

El peor enemigo

LA VIOLENCIA MACHISTA EN NÚMEROS

Una mujer es asesinada cada 30 horas en Argentina. En la mayoría de los casos el victimario es su pareja. El lugar más inseguro es el propio hogar, donde se cometen la mayoría de los crímenes y casi el 80% de los abusos infantiles. Las cifras del horror.

María Elena Leuzzi, fundadora de Avivir y el abogado Andrés Bonicalzi.

El dato estremece: en Argentina una mujer es asesinada cada 30 horas. El número podría aun ser más alto si se tiene en cuenta que, ante la falta de estadísticas oficiales, el relevamiento es realizado a través del Observatorio de Femicidios de la organización La Casa del Encuentro sólo mediante los casos publicados en la prensa. Durante cinco años la institución ha relevado 1.236. Los resultados:

- De los 295 que hubo en 2013, el 63% fueron cometidos por esposos, parejas, novios o amantes (38%) y ex parejas o ex novios (25%).
- El 38% de las mujeres tenían entre 19 y 30 años.
- 19 víctimas eran adolescentes: tenían entre 13 y 18 años.
- El lugar más peligroso fue el propio hogar, no la vía pública: el 53% fue asesinada en la vivienda que compartía con el agresor (79 casos) .
- Casi el 16% de las víctimas había realizado una denuncia previa o conseguido una exclusión del hogar o prohibición por parte de la Justicia.

¿Por qué ocurre esto? "A pesar de que tenemos la mejor ley de violencia de género de América Latina, y de que tenemos una línea a nivel nacional, no hay un diseño integral de cómo llevar adelante todo el proceso", afirma Ada Beatriz Rico, directora del Observatorio y co-fundadora de La Casa del Encuentro. "Porque cuando una mujer hace la denuncia no es cuando termina todo: ahí empieza".

Violencias

Las *Víctimas contra las Violencias* es el nombre del programa gubernamental, a cargo de la especialista Eva Giberti, y que depende del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, que busca atender a víctimas de abusos y maltratos en la Ciudad de Buenos Aires. El programa, creado en 2006, cuenta con un equipo interdisciplinario de abogados, psicólogos, médicos, psiquiatras y trabajadores sociales. Según datos aportados a **MU**, desde su creación a marzo de 2014, el programa realizó 7.342 atenciones en casos de violencia sexual. Los datos:

- 52% fueron niñas, niños y adolescentes: 3.819 casos.
- La mayoría fueron adolescentes de 11 a 15 años: 1472 casos.
- El 25% fueron niños y niñas de 0 a 10 años.
- Este año, hasta junio, habían sumado 588 en total. Pero los números ya venían subiendo: de 2010 a 2013, las intervenciones aumentaron un 23%.

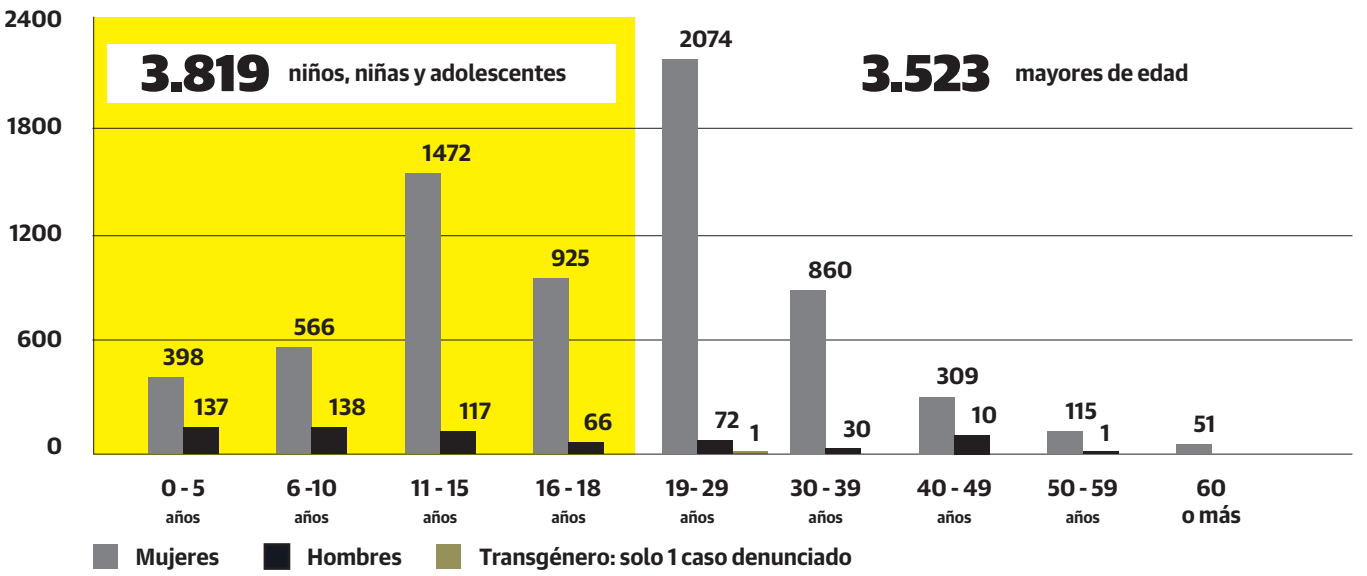
También puede observarse un seguimiento especial del tipo de violencias sufridas por niñas, niños y adolescentes en el año 2012:

- En ese período, de 540 víctimas, el 60% fue "tocad@ sexualmente por la fuerza": 325 casos.
- La cifra se dispara si separamos a niñas y niños de 0 a 5 años: el 83% sufrió este ti-

po de violencia.
- La proporción casi se mantiene para la franja etaria de 6 a 10 años y representa la mitad de las violencias denunciadas de 11 a 15 años.
- La mayoría de las y los adolescentes de 16 a 18 años también denunciaron este tipo de violencia aunque, en tales casos, aumentó un tipo de abuso que en las otras franjas se mantenían en segundo y, en algunos casos, tercer lugar: de 140 víctimas, el 35% denunció haber sido "forzad@ a tener relaciones sexuales vaginales".
- Por otro lado, de 2006 hasta agosto de 2014, el programa recibió 87.534 llamados al 137, el número donde se atienden las consultas y se derivan las atenciones e intervenciones de los casos.
- Durante estos siete años, la institución atendió a 21.474 víctimas de violencia familiar.
- Casi el 57% fueron menores.
- De las 1690 víctimas atendidas de enero a agosto de 2014, el porcentaje se repite: 60% . Esto es: 1022 casos, 4 por día.

Las cifras de la máquina abusadora

Datos recopilados por el Programa Víctimas contra las Violencias, del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos



Lo que falta

El término "femicidio" es político, social y cultural. La categoría fue incorporada al Código Penal en 2012, e impone un agravante al homicidio de una mujer cuando medie violencia de género, que es el término utilizado institucionalmente para referirse a la violencia machista. "No hay un presupuesto acorde para atender esta situación que, en el mundo, ya es una pandemia, mientras que en Argentina son más de 4 millones y medio de mujeres que han hecho denuncias en el marco de la ley 26.485", subraya Ada Beatriz Rico, de La Casa del Encuentro. "Estamos hablando de violencia sexual, física, psicológica, obstétrica, patrimonial: estamos hablando del 10 por ciento de la población de nuestro país. Es un tema prioritario, por eso nosotras decimos que es necesario seguir con la experiencia de España, en su momento, con la creación de un Ministerio de la Igualdad".

Según la Oficina de Violencia Doméstica (OFD) dependiente de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, bajo la supervisión de la vicepresidenta de la Corte, Elena Highton de Nolasco, durante el mes de septiembre pasado hubo 967 casos de violencia denunciados al organismo en el ámbito de la Ciudad de Buenos Aires. Esto es: 37 por día. La cifra significó un incremento del 18% en relación al mismo período de 2013, y un aumento de casi 200 nuevos casos respecto a julio de este año. En general, de enero a la fecha, las estadísticas mensuales arrojan que el 80% de las personas afectadas son mujeres, pero en este septiembre negro el 23% fueron niños y niñas. "La violencia sexual aparece, en general, en cuarto lugar, luego de la psicológica, la física y la económica. Respecto al tipo de abuso, una gran cantidad de casos se vincula con la violencia sexual marital", expresa a *MU* Alicia Monferrer, secretaria letrada de la Corte Suprema, a cargo de la OFD.

A pesar de contar con un marco legal acorde, las organizaciones dedicadas a asistir a la víctimas coinciden en que falta un diseño integral de cómo el sistema judicial debe llevar adelante los procesos frente a las denuncias por violencia hacia la mujer. Esto es: las denuncias caen en un laberinto burocrático -y sexista, en la mayoría de los casos- cuyo desarrollo o parálisis dependen, en exclusiva, casi del azar y de la subjetividad del fiscal o juez de turno. Son ellos quienes deciden, por ejemplo, si interpretar y enmarcar un asesinato como femicidio o no. "Eso te cambia la causa terriblemente -afirma el abogado Andrés Bonicalzi, de la organización Ayuda a Víctimas de Violanción (A.VI.VI.)-. En un departamento judicial podés tener una condena y en otro, una absolución". El problema con el universo de los delitos sexuales, sostiene, es similar: "Muchos podrían tener una pena en expectativa de tres años o menos, como es el abuso sexual simple, la corrupción de menores, la exhibición obscena. Hay algunos que no: la pena arranca en 4 años. Otros, como los abusos con acceso carnal, pueden llegar a condena firme. Pero los anteriores son delitos que, de llegar a una condena, no son de cumplimiento efectivo: el proceso se resuelve con la suspensión del juicio a prueba, que es la probation, y el culpable no va preso".

AVIVI: 4890-0672. madredeavivi@yahoo.com.ar
Brigada Móvil de Intervención en Urgencias con Víctimas de Delitos Sexuales: 4958-4291 - 4981-6882 - 4958-3982

Esta figura penal, tal como esgrime el abogado, implica la suspensión del juicio penal en los casos en los que las penas sean menores a tres años, a cambio de, por ejemplo, la realización de tareas comunitarias. Sigue Bonicalzi: "Ni siquiera llega a juicio oral. No es una condena". Uno de los reclamos de A.VI.VI es que a los delitos sexuales no se les pueda aplicar la suspensión de juicio a prueba. En ese sentido, un fallo de la Corte Suprema de la Nación en abril de 2013 –conocido como el fallo "Góngora"– se pronunció contra la aplicación de la probation en causas sobre violencia machista porque consideró que la figura es incompatible con la Convenión Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer. El caso había llegado a la Corte luego que la Cámara de Casación revocara la decisión de un tribunal oral de rechazar la suspensión de juicio a prueba al imputado.

Lo perverso

La institución A.VI.VI trabaja durante las 24 horas desde hace 11 años en la casa de su titular y fundadora, María Elena Leuzzi, en la localidad bonaerense de Virreyes. Comenzó el 24 de junio de 2003, un día después de que un tribunal de San Isidro condenara a 28 años de cárcel a Javier Emilio Posadas, quien había violado a la hija de Leuzzi dos años antes. Desde ese momento, la organización ataja las consultas y denuncias que llegan a lo largo y ancho del conurbano. "Estamos recibiendo entre 5 y 7 pedidos de colaboración, de ayuda, a diario dentro de la provincia de Buenos Aires", dice Leuzzi a *MU*. "A nivel nacional no llegan a diario, sino después de uno o dos meses. Hay bastante demora".

Leuzzi especifica que la mayor cantidad de denuncias llegan de La Matanza. "La zona oeste del conurbano está muy castigada. En segundo lugar, también marcamos mucho la zona sur: Avellaneda, Quilmes, Berazategui".

En La Matanza funcionan dos comisarías de la Mujer y la Familia donde se reciben consultas y denuncias por violencia: una en San Justo, cabecera del distrito, y otra en la localidad de Virrey el Pino. Sólo en la de San Justo ingresan un promedio de 900 consultas por mes. 700 son denuncias. Esto es: 23 por día. En Morón, reciben 300 denuncias por mes. Y las cifras se reiteran a lo largo del conurbano.

También se reitera una aberración: la mayoría de los abusos sexuales infantiles son intrafamiliares. Leuzzi confirma: "El 80 por ciento de las denuncias que llegan a la organización por abuso en menores de 12 años son intrafamiliares". A su vez, el Registro Estadístico Unificado de Niñez y Adolescencia, dependiente de la Secretaría de Niñez y Adolescencia de la provincia de Buenos Aires, detalló que, entre el 1° de junio de 2013 y el 31 de mayo de 2014, 270 niños, niñas y adolescentes fueron separados de su núcleo familiar por situaciones de abuso sexual infantil. El informe indicó que se realizaron intervenciones sobre un total de 1144 víctimas de abuso. Los datos vuelven a decirlo todo:
- El 51% de las víctimas tenía entre 12 y 17 años. El 32%, entre 6 y 11.
- El 79% eran niñas.

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...
¿hace falta seguir apoyándolos?
No compres más a las grandes empresas,
sumate a una opción de consumo popular y solidario
Puente del Sur
puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

Ficciones verdaderas

LA FILMACIÓN DE UNA NUEVA VERSIÓN DE *LA PATOTA*

El director Santiago Mitre trasladó a Misiones la historia que en los 60 filmó Daniel Tinayre. El rol que interpretó Mirtha Legrand hoy está a cargo de Dolores Fonzi: una capacitadora en derechos humanos que es violada por sus alumnos. Esta versión refleja la mirada sobre la realidad de una nueva generación que hace del cine un espacio de debate.

¿Cuántas formas hay de llover? Acá la lluvia te golpea la cabeza hasta dejarte los sesos húmedos y los huesos secos. La orden es "silencio", así que estoy en modalidad estatua, bajo esta lluvia que quema, pensando lo imposible. La hipótesis es la siguiente: si el cine es el arte del presente y el presente es cruel, lo que está haciendo ahora mismo el director Santiago Mitre es representar una de las tantas formas de crueldad que atraviesan nuestro mal vivir cotidiano. Llego con esa hipótesis hasta Apóstoles, hago 16 kilómetros hasta el set y me entierro en el barro para ser testigo de una escena que en el guión lleva el número 105 y arranca así:

"No me mires con esa cara de pelotudo", le grita un policía al adolescente morocho que acaba de esposar y meter a empujones adentro del patrullero.

Canta un gallo.
Canta el cielo.
Canta un asistente.
"Corten".

Hugo Javier Cardozo Benítez es el actor paraguayo que hace de policía. Todos lo conocen por su apodo rapero: HJ. Me muestra en su celular el trailer de la película que está dirigiendo "a pulmón, sin presupuesto". Se llama *El secuestro* y comienza con la siguiente leyenda:

"Mi generación tiene tres reglas:
Escuchar
Respetar
Obedecer".

En primerísimo plano está la cara de HJ recibiendo una trompada tremenda.

La remake

Películas que se abren como puertas a otras películas. El cielo brama al ritmo de los truenos mientras Santiago Mitre me cuenta que estamos exactamente a mitad del río de la filmación de *La patota*, inspirada en aquella que protagonizó Mirtha Legrand en 1960, bajo la dirección de su marido, Daniel Tinayre. Legrand era allí una joven profesora de psicología que daba clases en una escuela nocturna del conubarno. Santiago menciona su final, que califica de "abyecto", adjetivo más delicado que el que utilizó un crítico español cuando lo consideró "un mamarracho". Aquella *La patota* cosechó en su época de estreno esta maravillosa crítica de Victor Itaurralde: "Ni el director sabe narrar, ni la famosa actriz es actriz y para gente que dispersa sus esfuerzos y los pesos de tal forma podemos recomendar oficios más tranquilos y menos ávidos de responsabilidad, como la atención de un quiosco para la venta de frutas en Primera Junta o la venta de agujas en el Ferrocarril Mitre".

Otros tiempos, otro cine, otro periodismo, sin duda. ¿Estos son mejores? Estos son así: el productor Axel Kutschevatzky, jefe de desarrollo y producción de cine de Telefé, empresa que pertenece a la corporación Telefónica, le propuso a Santiago Mitre hacer una remake de *La patota*. En realidad, a Kutschevatzky le interesaba hacer una remake, género desconocido para el cine argentino y así llegó a *La patota*, cuyos derechos estaban en manos de la familia Tinayre y de otra productora. Los Legrand/Tinayre aceptaron la propuesta a cambio de un mínimo porcentaje (algo así como el 1,99%, si no anoté mal), la otra productora cedió derechos a cambio de algún dinero y Santiago Mitre quedó libre para escribir un guión que respetó los ejes centrales de la trama. Para cuando lo entregó, Kutschevatzky le informó que quienes pondrían el dinero se habían arrepentido. A esta altura, Santiago Mitre ya estaba entusiasmado: quería filmarla. Su productora Unión de los Ríos quedó al frente del proyecto, buscó los recursos necesarios –aquí (sumó a Lita Stantic) y allá (ganó un subsidio en Brasil, obtuvo un aporte de la francesa Full House)– e invitó a los promotores originales a sumarse. Así quedó conformada esta nueva *La patota*, que cuenta la misma historia en tiempos de otra Historia. El conurbano se transformó en frontera misionera y la profesora de psicología en una capacitadora en derechos humanos del programa de un ministerio estatal. Mirtha Legrand es ahora Dolores Fonzi, pantalón de jean, remera rosa, que llega al barro empujando una motocicleta y entra al rancho que se convirtió en set. En el patio hay 20 centímetros de agua, no para de llover ni cesan los truenos, pero adentro lo único que trina es la sucesión de órdenes que dictan:

Silencio.
Filmando.
Sonido.
Cante.
Cámara.
Marque.
Acción.

Sergio Romero es el dueño de casa. Tiene tres hijos y un cuarto en camino. Desde las 7 hasta las 17.30 trabaja en la empresa yerbatera Romance como fumigador. "Tiramos Randap", me dice con tonada guaraní para aludir al agrotóxico Roundup, que fabrica Mondiablo.

El sexo en la mira

La realidad siempre supera a la ficción, pero la ficción desafía a la realidad cuando se coloca en un lugar que la incomoda. Santiago Mitre escribió el guión junto a Mariano Llinás, a mi criterio el más interesante de los cineastas contemporáneos. Juntos colocaron la historia en el ojo de esta tormenta: la muchacha es violada por la patota, tal cual la versión original, pero sus decisiones posteriores son las que desatarán –sin duda– los truenos de la moral contemporánea, tan meteorológicamente correcta. La vestuarista Flora Caligiuri lo sintetiza así: "Te desafía a comprender a alguien cuya decisión no compartís".

Santiago Mitre, botas de goma hasta la rodilla, camisa empapada, tiene húmeda hasta la mirada. No es por la lluvia sino por el clima de la escena que acaba de filmar con Laura López Moyano, esa tremenda actriz de teatro que Mitre descubre para el cine, como en *El estudiante* lo hizo con Esteban Lamothe, que también forma parte del elenco de esta película. Lo observo así, hundido en el barro y lo recuerdo sumergido en *Los Posibles*, su segundo film, en el que registra la obra de danza contemporánea del grupo KM29 de González Catán, dirigido por Juan Onofri Barbato e integrado por adolescentes judicializados. De alguna manera esta patota se me presenta entonces como una continuación, la otra cara de esa misma moneda de márgenes, fronteras y violencias. Y así con la guardia baja, le tiro la pregunta:

¿Es una mirada masculina sobre la violencia sexual?

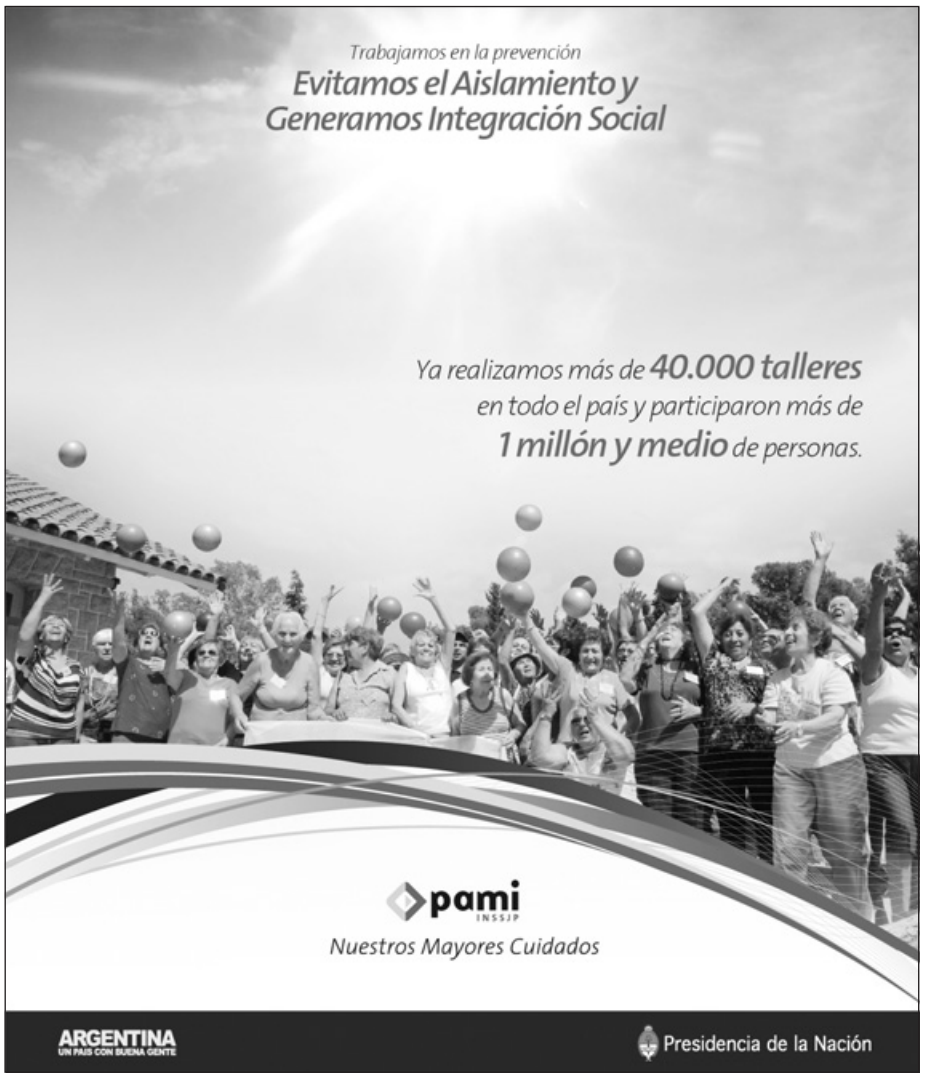
Santiago Mitre abre los brazos, encoge los hombros y exhala:

"No puedo tener otra".

El precio

La violencia sexual es una de las expresiones más crueles de nuestro mal vivir, pero también la más cotidiana. Convivir con lo intolerable tiene precio y se paga cash, con los cuerpos y con las ideas. El cine de esta época, que es la nuestra, la que hacemos juntos, nos lo recuerda y en esa incómoda tarea está reflejada la mirada de una generación que no se resigna y juega el juego de ser criticada, calificada y hasta valorada por un resultado final que se juzga desde una butaca. Su venganza es que se te atragante el pochoclo.

En el rancho hay sexo y por eso mismo el equipo es mínimo. La escena tiene como protagonista a la actriz paraguaya Andrea Quatrocci, 25 años, conocida en su tierra



El director Santiago Mitre en San José, a 16 kilómetros de Apóstoles. Allí se filmaron algunas escenas de *La patota*, en medio del diluvio. La protagonista es Dolores Fonzi. Al padre lo interpreta Oscar Martínez y al novio, Esteban Lamothe. La paraguaya Andrea Quatrocci, estrella del *Bailando por un sueño* guaraní debuta en cine. También la talentosa actriz Laura López Moyano, recordada por su papel en la obra teatral *Ala de criados*, entre otras. Para la patota, Mitre eligió a los actores Marcos Machuca, 19 años, oriundo de Asunción del Paraguay y Cristián Salguero, 29, de Posadas.

LINA M. ETCHESURI

LINA M. ETCHESURI

Realidad y ficción en un mismo paisaje. Dolores Fonzi con las vecinas de San José. El niño del centro nació con una malformación congénita, tiene leucemia y once dedos. Diagnóstico: agrotóxicos. Debajo, con su esposa emabaraza, el dueño del rancho convertido en set, fumigador de la yerbatera Romance.

Con remera rayada, la vestuarista Flora Caligiuri y su asistente Lorena. Debajo el equipo de arte que dirige Micaela Saiegh. Al lado, el capo del sonido, Santiago *Sapo* Fumagalli y Lucas, microfonista. Con la cámara, el director de fotografía, Gustavo Biazzi, nacido en Misiones y compañero de estudios de Santiago Mitre.

como actriz de las telenovelas que protagonizó y famosa por participar en la versión local de *Bailando por un sueño*. Hace cuatro años que vive en Buenos Aires, a donde vino a estudiar comedia musical en la Fundación Julio Bocca, un exilio al que fue obligada porque la llegada de Tinellí desalojó de la pantalla paraguaya a la ficción. Ahora, me cuenta, estudia acá y baila allá. Estos días en *Bailando* tiene un reemplazo mientras dure la filmación, que es para ella su verdadero sueño: actuar en cine.

"Todos los que están acá tienen que estar acá haciendo esto", me dice el *key grip* Gustavo Donato, mientras monta sobre el barro colorado las vías por donde rodará la cámara en su travelling. Ese es su deseo y su tarea: que fluya la máquina de fantasías "para que cuando prendas la tele puedas ver algo bien hecho. Basta de Tinelli: necesitamos urgente un cambio estético y narrativo. La gente para hacerlo está, se ha formado y sabe, lo que nos falta es volver a vivir de esta profesión y esa continuidad te la da la pantalla".

Imágenes en guerra

Hay 2 combis, 2 camiones, 1 motor home, 2 autos y 3 motos en fila, sobre la colina de un paisaje guaraní que corona la casa de doña María Concepción Maidana, una chacra donde crecen los pollos, los lechones y docenas de árboles de mandarinas, naranjas y limones: su paraíso. La escena que allí se filma convoca a una treintena de técnicos que rondan los treinta y pico. La mayoría fueron compañeros de Santiago Mitre en la FUC, la universidad privada donde estudió cine.

En el equipo hay locales, como el director de fotografía, Gustavo Biazzi, quien ya dirigió un documental –*El remanso*– y está buscando fondos para su primera ficción, *Los vagos*. Me advierte: "No me importan ni este gobierno ni los que vendrán porque no me interesan las formas con que los políticos pretenden resolver las cosas, pero admito que actualmente hay una política de identidad audiovisual y eso no es menor. El resultado es que hay muchas películas, la mayoría malas, muy pocas buenas, pero todas bien hechas. Al mismo tiempo soportamos una televisión que es directa y burdamente obscena". Biazzi plantea la batalla actual como una guerra que dispara imágenes. La ametralladora está representada por "las corporaciones de Estados Unidos, que han logrado construir un sistema muy sólido, muy grande, muy fuerte, que no cede ni un huequito. La tarea más difícil, el verdadero desafío, es poder imaginar otra cosa". Biazzi se refiere, nada menos, que a la capacidad de crear imágenes que nos hagan posible pensar otras formas de estar juntos, de compartir el presente y construir otros futuros. El cine es el lugar para fabricar aquello que no existe, las opciones, y es por eso mismo que ha sido invadido, ocupado y saturado por las corporaciones. La fábrica de subjetividades es –hoy por hoy, aquí y allá– monopolio de Hollywood. ¿La salida? Biazzi arriesga: "Hacer una película que te haga sentir algo. Y para lograrlo no queda más que remar, remar y remar hasta encontrarlo".

Carteles

Dolores Fonzi me cuenta que vivió un año en Hollywood. "El infierno". Lleva en la mano el celular desde donde se comunica con su ex, el actor Gael García Bernal, que está filmando ahora mismo en Nueva York y quedó a

cargo de sus dos hijos. "No vayas a contar nada de lo que me escuchaste hablar con él", bromea. "No puedo: los lectores de *MU* me matan", le digo seriamente. No durmió bien por la tormenta, que durante la noche se convirtió en tornado. Cayó parte del techo del baño de su habitación y del pasillo, lo que la dejó desvelada y alerta. Las ojeras le sirven al personaje, que Dolores interpreta con los ojos: no tiene largos diálogos en las escenas que presenciamos, pero sí una intensidad que transmite con la mirada y esa capacidad de encenderla o apagarla para enamorar a la cámara.

Durante el desayuno, Dolores contará su encuentro con la periodista mexicana Lydia Cacho, autora del libro *Esclavas del poder*, una investigación sobre las mafias dedicadas a la explotación sexual. Lydia fue violada y amenazada de muerte por los carteles de la trata, que en México funcionan exactamente como se denuncia en todas las campañas: una máquina de secuestrar y vender niñas. Dolores acompañó a Lydia Cacho cuando visitó Buenos Aires, en abril de 2012, y estuvo a su lado durante la conferencia en la cual denunció al argentino Raúl Martins, ex agente de inteligencia, al que apodan "el rey de la prostitución" y a quien vinculó con el jefe del gobierno porteño, Mauricio Macri. Dijo Lydia Cacho en aquella conferencia: "La cultura prostibularia no se puede desarrollar sin apoyo y protección política. Martins y (Gabriel) Conde (hijo de Luis Conde, ex dirigente de Boca ya fallecido) se instalaron en Cancún con protección de jueces y desde allí operan en Paraguay, Bolivia, México y Argentina". La investigación de la periodista demuestra que los carteles mexicanos Los Zetas y el de Sinaloa se han metido de lleno en estas operaciones ilegales, porque "vender un ser humano es mucho más redituable que vender droga. Me lo dijo un ex traficante detenido en California al que pude entrevistar: un kilo de cocaína lo vendes una vez y ya; a una niña puedes venderla cientos de veces."

Dolores cuenta que luego de esa conferencia fue a cenar con Lydia y quedó aun más impresionada: el Ministerio de Seguridad le había designado una guardia, la periodista cenó con la espalda apoyada en la pared y la mirada clavada en la puerta de entrada.

Le pregunto a Dolores por su personaje y me habla de luces y sombras.

Filma una toma y regresa. "Suena muy místico". Corrige: "El tema es entender que no se puede cambiar lo que ya te pasó: el pasado es pasado. Sin embargo, no te define lo que te pasó, sino lo que hagas con eso".

Filma otra toma y regresa. "¿Se entiende? No te sirve preguntarte por qué te pasó, sino para qué. Lo que rebela a mi personaje es lo mismo que me rebela a mí: la hipocresía. No podemos esconder lo que pasa, de la misma manera que mi personaje no quiere ni puede deshacer lo que le han hecho. Lo difícil, lo importante, es encontrar la mejor manera de convertir esa violencia en otra cosa. Y para eso todavía no tenemos respuestas. Mi personaje intenta una, pero por eso mismo ella es una película. La vida es más oscura".

Coreografías

Estamos cenando en la vereda de un restaurante de Apóstoles. Hay más de una docena de integrantes del equipo compartiendo comida y risas. Santiago Mitre está sentado frente a mí, muy serio. A último momento el ministro de Educación misionero le negó el permiso para filmar una escena en un colegio público porque, adujo, en la película original había dos chicos peleándose en el aula. Tampoco le permitieron filmar en una comisaria las escenas de tortura que suceden cuando la policía obtiene la "confesión" de la patota. Así, con la guardia otra vez baja, le acabo de preguntar si tiene miedo a las críticas y la respuesta es ese ceño fruncido. "En este momento mi única preocupación es si estoy haciendo una buena película. Y no lo sé... Miro el material y veo algo que me conmueve. Entonces, me tranquilizo. Pero después pienso que tengo por delante la otra mitad y cuatro meses de posproducción. Y después...". Me cuenta que Juan Onofri Barbato, el director del grupo de danza KM 29, llegará la próxima semana para coreografiar las escenas de la violación. Le preocupa especialmente esa toma que está a mitad del guión, pero que en el plan de filmación ocupa los últimos días de rodaje. Luego, seguramente estará preocupado por otra cosa, pero por el momento parece ser esa la imagen que lo desvela.

¿Cuántas formas tiene la violencia? Santiago Mitre se propuso plantearnos esa incómoda pregunta. A simple vista, no parece el tipo de persona capaz de adentrarse en ese barro, pero así es esta generación, impredecible; y así son estos tiempos, engañosos; y así es el cine: un lugar habitado por lo imposible.

La tormenta no amaina y eso representa un buen augurio para este universo de mentiras verdaderas, según nos enseñó el poeta Italo Calvino: la imaginación es un lugar donde llueve.

SUSY SHOCK

Vidalita, vidalita

Letra y Música: Susy Shock

Pueden gritarme mucho
tanto que ardan orejones
pero para callarme
van a sudar a montones

Vidalita vidalita
contra machitos cabrones
esos que hacen las guerras
capitalismo y dan golpes

Vidalita vidalita
contra obispo y patrones
lo aprenderán de a despacio
lo entenderán de a empujones

No es la venganza una amiga
es de cantar los dolores
para que surja otra vida
diversidad de a montones

Tal vez no entiendan mucho
por qué de sol muto a luna
abrir los ojos gorriones
la miradita no es muda

Vidalita vidalita
vidalita de otros tiempos
de muxes y de sombras
que a la luz van desvistiendo

Vidalita vidalita
vidalita de este tiempo
de niñitos y niñitas
que puedan ir eligiendo.

Brasil,
¿el nuevo imperialismo?
de Rául Zibechi

Encontralo en las librerías amigas
o pedilo en **www.lavaca.org**
y te llega a tu casa por correo

www.legislatura.gov.ar

TU VOZ EN LA CIUDAD

Legislatura Porteña
CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES

El sexo no es casual

SEXUALIDAD ADOLESCENTE

La iniciación sexual. Lo que saben y lo que ignoran los adolescentes. Las fallas de la educación. El peligro en casa. Las diferencias según clases sociales. Informes y reflexiones sobre todo lo que sigue silenciado.

El único estudio conocido en el país enfocado en la iniciación sexual y anticoncepción en adolescentes varones, revela que un 41,6% de los casos encuestados –420 varones de 13 a 18 años de la Ciudad de Buenos Aires– tuvo su primera relación con prostitutas. Apenas 5 puntos menos que los que lo hicieron con novias o amigas. La investigación de la doctora Silvina Benchetrit, del Hospital Italiano, forma parte de un estudio más amplio del Hospital de Clínicas sobre sexualidad en adolescentes escolarizados.

El Hospital Materno Infantil Ramón Sardá, otro de los más serios centros científicos del país, publica una revista de alta calidad en la que editó un informe sobre el aborto en el Instituto de Maternidad de Tucumán, con los siguientes resultados:

- La edad con mayor frecuencia de aborto es 16 años: 55%.
- Sólo el 20% cursa el secundario.
- El 58% son solteras.
- El 15% presentó embarazos previos.
- El 28% consultó al año siguiente, por estar embarazadas nuevamente.
- Sólo el 42% tenía certeza de la fecha de su última menstruación.
- El 96% no hizo consulta posterior al aborto en la institución donde fueron asistidas.

El Hospital Materno Infantil Ramón Sardá, el Instituto de Maternidad de Tucumán, el Hospital Clínicas y el Hospital Italiano viven realidades diferentes, pero sus coincidencias son alarmantes.

La población que acude al Sardá proviene en un 60% del conurbano, sus profesionales la caracterizan como de "clase baja", mientras que el Italiano es un hospital privado que tiene el filtro de la cobertura médica: clase media y media alta.

Los profesionales de los servicios de adolescencia de ambos hospitales dicen tener una "carga asistencial alta", lo que significa mucho trabajo, pero además la dificultad de tomar distancia de las urgencias, sistematizar informaciones y realizar estudios como los que aquí se consignan. Las últimas investigaciones publicadas sobre sexualidad adolescente datan del año 2000, 2006 y 2010, ya que el muestreo y la lectura de datos requiere un tiempo que lleva a emitir los informes con cierto delay, sin poder contar con las cifras actuales.

En esta nota, profesionales de distintos hospitales e investigadores de la sexualidad humana comparan las cifras halladas años atrás, presentan tendencias y adelantan estudios que analizan las modalidades sexuales de los adolescentes.

La primera vez

Todos los profesionales consultados confirman que el inicio de la vida sexual es cada vez más precoz: alrededor de los 15 años. "Pero el dato interesante" –cuenta Liliana Malisani, directora de Adolescencia del Hospital Materno Infantil Ramón Sardá– es que la pubertad también es más temprana. La media poblacional de las chicas es que menstrúan a los 12 años. Ha bajado la barrera biológica. Hay chicas de 9 años que están menstruando". Un estudio realizado por Marcelo Della Mora, especialista en investigación científica de la sexualidad infanto junvenil, identifica lo mismo: "La edad promedio de la menarca es de 11.5 años".

¿Por qué sucede esto? Della Mora responde: "Porque nuestra alimentación cambió en los últimos 20-25 años, se consume mucha comida chatarra básicamente, que combina grasas, sales y azúcares. Las hormonas responsables de la maduración sexual necesitan un medio graso y de esta forma tienen más medio graso antes de la maduración". La doctora Liliana Malisani, del Sardá, también menciona factores alimenticios y agrega los ambientales. Como tercer factor que acelera estos procesos hormonales, ambos profesionales señalan un empujón impensado: los medios comerciales de comunicación y las redes sociales. Malisani: "También hay un proceso de movilización hormonal anticipado que tiene que ver con la erotización, con la exposición, provocación y estimulación permanente, que entra desde lo visual y va generando modificaciones hormonales". La investigación de Della Mora, llamada *Mitos, prejuicios, tabúes y falacias sobre la sexualidad en la población adolescente de la Ciudad de Buenos Aires*, refiere: "El inicio temprano de las relaciones sexuales se relaciona también con el estilo de vida del mundo actual y con la mayor erotización de los medios masivos de comunicación".

Conjugado con esto, otros dos datos transversales –siempre teniendo en cuenta la población que acude a los hospitales por estas consultas– suman un cóctel alarmante: la primera relación sexual ocurre, según el muestreo de Della Mora, en promedio, 1 ó 2 años después de la menstruación. Otro dato: "las adolescentes embarazadas contrajeron el embarazo aproximadamente un año después de haber empezado sus relaciones sexuales".

Es decir: la pubertad y la iniciación sexual están cada vez más cercanas. "Hasta ahí podría decirse que está todo bien", refiere el doctor Della Mora. "Lo que no está bien es que ese inicio sexual sea a partir de conductas sexuales riesgosas". Estas serían las que derivan en los embarazos no deseados.

Estas variables son a la vez causa y efecto de las actuales modalidades sexuales de los adolescentes. Las resume Della Mora con las siguientes claves: "Inicio cada vez más precoz de la vida sexual; poco reconocimiento de los riesgos; las relaciones sexuales son imprevistas y ocurren en lugares y situaciones inapropiadas; experimentan continuos cambios de pareja; tienen poco conocimiento de la sexualidad; no se plantean el control del embarazo; demuestran escasa orientación y uso de anticonceptivos (el 35% de los varones piensa que el preservativo es incómodo y el 40% opina que interfiere en la sensación de placer durante una relación sexual); y poseen insuficiente información sobre las enfermedades de transmisión sexual y su prevención (el 30% de los varones no experimentó temor a contraer infecciones de transmisión sexual en el primer coito; en el caso de las mujeres, casi el 63% no sintió temor a contagiarse).

El estudio de Della Mora fue publicado en la *Revista Latinoamericana de Ciencia Psicológica* en mayo de 2013 y reporta datos de adolescentes de escuelas públicas y privadas de la Ciudad de Buenos Aires, tanto del norte más acomodado como del sur más vulnerado. Sobre las diferencias en los modos de iniciación según los estratos sociales, Della Mora dice: "Era una hipótesis, pero los datos confirmaron que es similar el comportamiento de las clases en cuanto a la iniciación sexual".

No se identifica en su trabajo una correlación directa con el estudio de la profesional del Italiano Silvina Benchetrit, que había detectado una alta cantidad (41%) de adolescentes que se iniciaban con prostitutas: "No es tanto como antes, o no circula como iniciación, pero sí circula en el imaginario colectivo para los chicos jóvenes y no tan jóvenes".

¿Quién elige?

Actualmente, el equipo de adolescencia del Ramón Sardá se encuentra finalizando una serie de análisis de las historias clínicas de la población que atiende para trazar comparaciones y tendencias, cuyas primeras conclusiones adelantan en esta nota.

"Los comportamientos sexuales son muy cambiantes" aseguran, y se relacionan con "las conductas sociales de jóvenes y adultos en general". ¿Qué caracteriza a la sexualidad adolescente hoy? "Han perdido la concepción de que la vida sexual es algo de la órbita íntima de las personas, no es pública. Esta exposición a tener una relación en un boliche, a generar un contacto al aire libre, con más de una persona, hace que se pierda la vinculación directa con lo placentero". La doctora Malisani no lo dice por corrección moral sino por las propias inquietudes que aparecen en las consultas. "Sobre todo se ve en el caso de las mujeres, que responden en general a la necesidad del varón, pero muchas veces sin hacer una elección propia y voluntaria. Sin plantearse si desea tener una relación o no, o si es el momento oportuno. En esto sigue habiendo un dominio de la figura masculina".

El estudio de la doctora Benchetrit, del Italiano, sistematiza esta sensación: "En relación a las motivaciones en la iniciación sexual, uno de las figuras es la del 'impulsado': es la modalidad masculina tradicional (41.2%), en la que la presión proviene no sólo de la necesidad física sino del grupo de pares y de la cultura machista. El 'integrado' busca unir la sexualidad con la afectividad y presenta mayor democratización de los roles (27%). El 'ocasional' está motivado por la provocación o insistencia del otro (31.8%)".

Della Mora en su estudio encuentra un dato que lo confirma: "Los varones que no usaron anticonceptivos manifiestan en un porcentaje mayor –en comparación con las mujeres– que los motivos por los que mantuvieron la primera relación sexual fueron necesidad física y curiosidad. En tanto que las mujeres expresan que fue por influencia de amigos y por el noviazgo. La aceptación por parte de los pares jugaría un papel muy importante".

En este punto, Della Mora equipara al varón: "No sólo la mujer debe poder decir 'no', sino también el varón cuando el grupo de pares lo empuja a ir de putas o a tener relaciones sin preservativo".

En el 13° Congreso de la Asociación Argentina de Sexología y Educación Sexual se abordó este tema, entendido como un agente de socialización de los adolescentes en temas de salud sexual. Della Mora fue parte de la Comisión de Sexualidad Infantojuvenil y lo cuenta: "Hasta no hace mucho tiempo la familia era el primer grupo de socialización, la escuela después, y el tercer grupo eran las organizaciones del barrio: iglesia, agrupación scout, sociedad fomento, agrupación barrial. Los pares quedaban en último lugar".

¿Y ahora? "Esto ha cambiado recientemente. La familia sigue siendo el primer agente de socialización, con todas las disrupciones que podés encontrar; pero el segundo son los medios de comunicación. El tercer agente son los pares. El cuarto es la escuela. Y quintas quedan las organizaciones barriales". Della Mora señala, en particular, el desagarramiento de la escuela, frente a la irrupción de los medios masivos y los pares que ganaron terreno. Es también llamativa la diferencia que puede en-

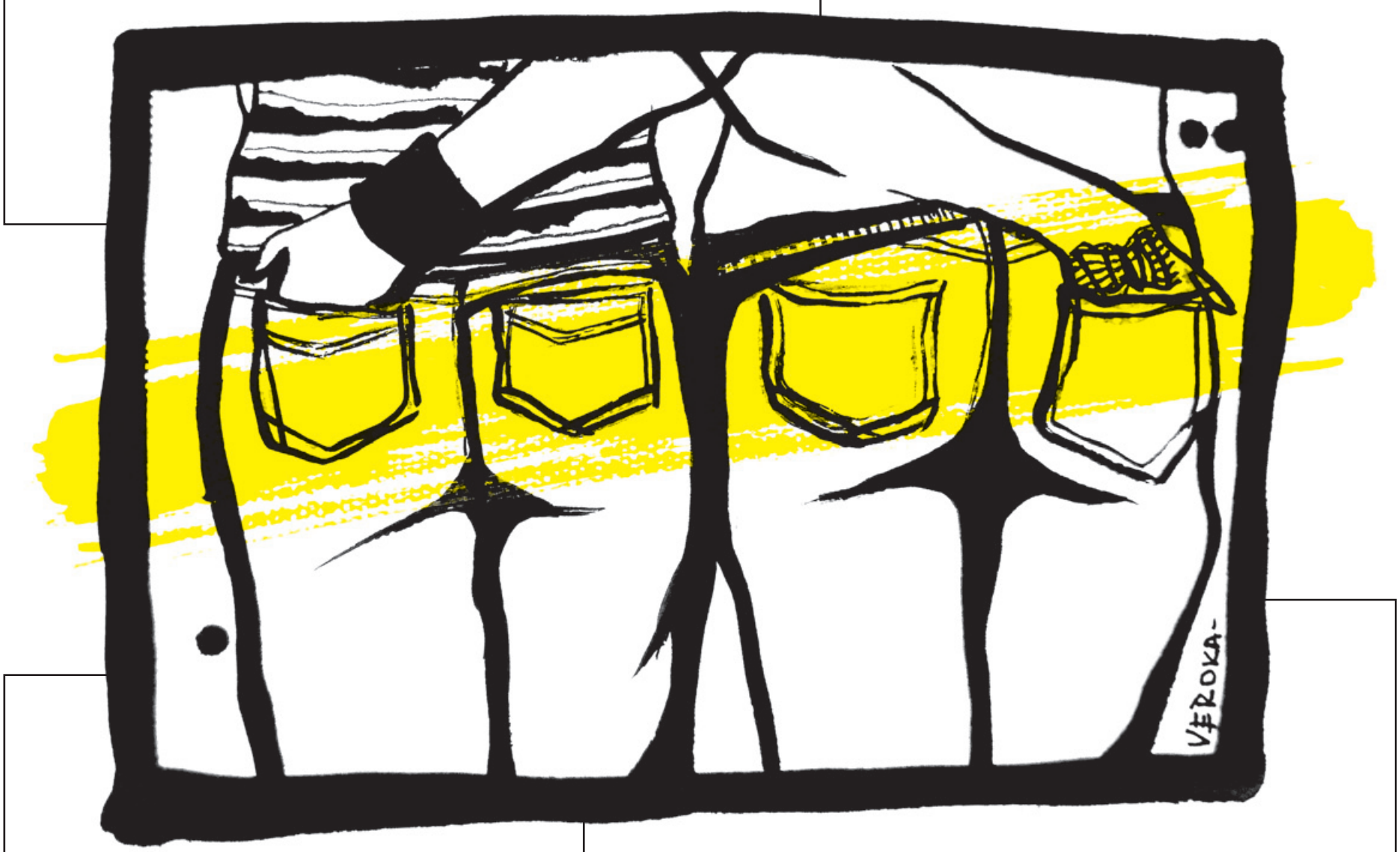
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN
Conocé la oferta académica que la UNSAM tiene para vos.
Visitá nuestra web:
www.unsam.edu.ar
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN
LA POTENCIA DEL TALENTO

12 años

es la edad promedio de la primera menstruación. Las causas que la aceleran: alimentación y la prédica erotizante de los medios.

15 años

es la edad promedio de la primera relación sexual. Los datos confirman que no hay diferencias en la edad de inicio según la clase social.



41,6%

de los varones de 13 a 18 años tuvieron su iniciación sexual con prostitutas. El dato surge de un estudio realizado en la Ciudad de Buenos Aires en el año 2000. No se conocen otros posteriores que registren este dato.

41,2%

de los varones tiene su primera relación sexual "impulsado". Es decir, presionado por el grupo de pares y por la cultura machista.

59%

de los adolescentes no se animó a hacerles preguntas a sus padres sobre sexualidad. La información que reciben de la familia llega tarde y llena de mitos y tabúes.

contrarse entre escuelas con distintas características: el estudio de la doctora Benchetrit del Hospital Italiano describe que "quienes asistían a colegios religiosos estaban iniciados en una proporción menor (26.4%) que los que concurrían a escuelas públicas (61.3%) o privadas no religiosas (67.7%)".

En el caso de los varones, tampoco los hospitales parecen lugares en los que despachar dudas: "Preocupa la poca llegada que tiene el varón a consultas de tipo sexual", dice la doctora Silvia Fernández, del equipo de Adolescencia del Sardá. El estudio de Della Mora plantea que "el género define patrones de actividad sexual claramente diferenciados" y consigna una serie de informes que "reconocen y recomiendan la participación del hombre en la salud reproductiva, y enfatizan la necesidad de desarrollar proyectos de información y servicios vinculados a ellos".

Las profesionales del Sardá dicen sobre el universo juvenil: "La consulta adolescente es difícil. Están en una edad en que quedan bastante rezagados: al niño lo acompañan los padres, el adulto va por sus propios medios, pero los adolescentes están en una zona incierta. Por eso hay que abordarlos desde modalidades que sean convocantes para ellos. Que encuentren algo que les resulte atractivo, que los identifique, les pertenezca. Eso puede permitir que haya una continuidad en la relación con una mirada desde la salud, y que puedan ir madurando su sexualidad".

Sobre la educación sexual, Della Mora recomienda en su informe: "Es importante que, al facilitar la información que los adolescentes buscan, se tome como punto de partida el conocimiento que ellos mismos ya organizaron, para analizarlo, señalar las posibles contradicciones e incorporar los datos que no se habían considerado".

La ley y la trampa

En el año 2006 fue sancionada la ley que crea un Programa Nacional de Educación Sexual Integral y otorga el derecho a recibir ese tipo de enseñanza en los establecimientos educativos iniciales, primarios y secundarios. La obligación de garantizar estas acciones educativas se transfiere a los gobiernos jurisdiccionales. Y ahi empiezan las fallas. Cuentan las profesionales del Sardá: "La educación sexual debiera llegar a todos los colegios, sin embargo muchos adolescentes no la tienen; a veces visualizan los temas dentro de las materias como Biología, pero no específicamente". La doctora Fernández recuerda además que muchas de sus pacientes ni siquiera están escolarizadas: "Entonces la llegada debería ser también a través de comunidades o centros barriales".

Della Mora: "La Ley de Educación Sexual integral no se cumple. Hay provincias que directamente han rechazado todo el material que mandó Nación. Y hay docentes que, cuando enseñan estos temas, parece que hablaran de sexualidad sin clítoris: el tema del placer no se menciona. 'Esto se llama pene, esto chuchi'. Se plantea una genitalidad, pero no la sexualidad vinculada con el placer".

Valeria Mulli, especialista en Adolescencia, del servicio de Pediatría del Hospital Italiano, se maneja en un univeso diferente: "La población de nuestro hospital accede a la escolaridad y recibe talleres de educación sexual justamente en el ámbito de la escuela". Además, comenta que el propio equipo de Adolescencia del hospital organiza talleres de capacitación docente en escuelas primarias y secundarias.

El doctor Della Mora establece una distinción: "Información y formación no son lo mismo". La doctora Malisani, del Sardá coincide: "Nos sobran folletos, nos sobra material para exponer. Pero no basta con eso. Los adolescentes conocen los métodos anticonceptivos: preservativos, píldoras; pero los usan mal o no los aplican. No se puede trabajar con ellos sólo desde la salud. La escolaridad tiene que establecer un concepto que brinde continuidad a a la educación sexual, una zona de conocimiento que se puede trabajar en talleres como cualquier otra materia".

El trabajo de Della Mora, publicado en 2013, sistematiza esta diferencia entre saber y acceder a través de la encuesta: "El 90% declara haber recibido información sexual, sin embargo 1 de cada 4 manifiesta no haberla recibido de su núcleo paternal. El 59% no se animó a hacerles a sus padres preguntas sobre la sexualidad. Muchos de ellos manifiestan que la información sexual que reciben de sus padres, por lo general, les llega demasiado tarde, está llena de mitos y tabúes, es demasiado prohibitiva y no explora temas como la intimidad o el placer". En otro de sus estudios, llamado *Uso de métodos anticonceptivos e información sexual en relación con los antecedentes de aborto*, detectó que "el hecho que las adolescentes hayan tenido acceso a la información sexual proveniente de su núcleo familiar, no implica que hayan utilizado método anticonceptivo", e inclusive en otro grupo "se puede concluir que a mayor acceso a la comunicación sobre tema de la sexualidad con sus padres, menor utilización de anticonceptivos".

El placer al poder

Según un estudio publicado en la revista del Hospital Ramón Sardá, en 2005 se produjeron allí 7.360 nacimientos, de los cuales 1.435 (19%) correspondieron a madres menores de 19 años. Si bien no existen datos actualizados, la doc-

LINA M. ETCHESURI

Las doctoras Liliana Malisani y Silvia Fernández del servicio de Adolescencia del Sardá. Al lado, Marcelo Della Mora, psicólogo e investigador.

tora Silvia Fernández afirma que "el nivel de nacimientos adolescentes no se revierte desde el 2001, a pesar de los programas de educación sexual y otros esfuerzos". Y cuentan que existe un ligero aumento de los embarazos en la adolescencia precoz y media, es decir antes de los 17 años.

¿Qué tipo de vinculación tienen las parejas de adolescentes, padres de estos bebés? Un extremo: "La vinculación es solamente genital. De pronto le decís ¿de qué trabaja tu pareja? Y no saben. A veces hasta desconocen a la pareja que tienen al lado, que es el papá de su hijo".

Pese a que la población que se atiende en el Hospital Italiano es muy distinta, la doctora Mulli hace una lectura muy similar a la de su colega. "La cuestión del placer está por encima de lo relacional, de la emoción, del sentimiento. Antes, tomar la decisión del inicio conllevaba una serie de variables que hoy no son tan importantes. Es una minoría la que tiene como prioridad construir una relación para poder iniciarse sexualmente".

Este concepto de genitalidad en vez de sexualidad hace parir nuevas modalidades en las relaciones: "Hay menos cuidados y más violencia física", destacan las profesionales del Sardá, y señalan al alcohol y las drogas como condicionantes de estas sexualidades distorsionadas. La doctora Mulli explica que el servicio de pediatría incorporó una "mirada más amplia con respecto a la homosexualidad" y que entrevé otro síntoma que se arrastra de años: las dificultades intrafamiliares.

Malisani: "Cuando uno puede construir su sexualidad es cuando va entendiendo de qué se trata. Los adolescentes llegan a esa etapa bajo un concepto de genitalidad, que tiene que ver con lo que pudieron recibir como aprendizaje del tema sexual. Lo que nosotros intentamos siempre es poder hacerles entender esto para que la sexualidad resulte una elección para ellos, no una obligación. Y desde ahí, que puedan ir construyendo su sexualidad y su vida".

Cuando sea grande

Otro problema: "la falta de proyectos de vida diferentes a ser papá y mamá", cuenta la doctora Fernández, del Sardá. Quedan los estereotipos: "El hombre trabaja para proveer la comida, y la mujer asume el rol de progenitora".

En otro estudio publicado en la revista del Sardá en 2006, *Aborto en adolescentes menores de 16 años,* que analiza las características sociales y demográficas de casos de embarazo terminado en aborto, se detalla: "Llama la atención el elevado porcentaje de adolescentes muy jóvenes que refiere vivir con su pareja, hecho frecuente en las poblaciones de escasos recursos, donde la búsqueda de contención y/o seguridad es vista como una salida ante la dificultad para conseguir logros personales".

La doctora Liliana Malisani cuenta: "Nosotros las estimulamos mucho con metas a corto plazo, es lo que hay que poner en la cabeza en este grupo de población. Porque uno no puede pretender que vayan a la universidad. Estudios, talleres, capacitaciones, que les den autonomía y autoestima: saber que se puede hacer, que se puede crear".

Aborto público o privado

La misma investigación revela que durante 2004 se registraron 12.811 embarazadas en el Instituto de Maternidad de Tucumán, de las cuales el 18% terminó en aborto. Este número no se presenta como representativo de toda la población: "Cuando el embarazo es no deseado desde el primer momento, la mujer no viene al hospital, porque este lugar tiene el sesgo de maternidad y de cuidado. A lo mejor viene a certificar si está embarazada, pero si no desea continuar su embarazo, lamentablemente no va a los centros de salud", dice Fernández. El propio estudio reconoce que "la frecuencia de abortos hallada en nuestra institución (13%) es inferior a la observada en otras instituciones latinoamericanas, entre ellas Ecuador (19,34%), Cuba (24%) y ligeramente superior a la de Chile (10%)".

Según las profesionales del Sardá "las adolescentes en general siguen con su embarazo, ya sea queriéndolo, o resignándose". El estudio de Della Mora avala este síntoma de las clases vulnerables: "Un gran número de casos repiten la historia de sus madres y abuelas, que también dieron a luz siendo adolescentes jóvenes".

En cambio, según relata la doctora Mulli, la población de otros sectores sociales, como la del Hospital Italiano, actúa de modo diferente: "En general ante un embarazo no oportuno o no buscado tienen más a mano la posibilidad de pedir una consejería o asesoría. En nuestra población son casi nulas las que tienen al bebé y lo dan en adopción, son pocas las que tienen embarazo y en general determinan la interrupción. Lo que hacemos es acompañarlas en ese proceso de toma de decisión, buscar a los adultos que las acompañen en ese proceso, y las vemos después".

Las familias

¿Qué rol ocupa la familia en todo esto? "Uno no puede pretender que un adolescente conduzca su vida por sí mismo", plantea la doctora Malisani. "Debe tener alguien que escuche, que acompañe, que estimule sus posibilidades, y su educación".

Su colega Fernández sostiene: "Hemos tratado con adolescentes que han tenido grandes conflictos familiares y deciden apartarse de su hogar porque tienen claro que ahí mismo está el conflicto. Por la violencia, el abuso, el maltrato. Uno empieza a darle un valor a la palabra del adolescente que, muchas veces, es más coherente y perceptiva que el adulto".

La contracara del Italiano: "Los papás en nuestra población están presentes, a veces más preocupados que ocupados, pero están. Pero no es una condición necesaria: no esperamos que vengan los padres para tratar con los adolescentes".

Marcelo Della Mora alerta: "Tampoco están bien los papás-amigos", en referencia a los que diluyen el rol paterno.

Abuso y violencia sexual

Según coinciden los profesionales tanto del Sardá como del Italiano, la familia pocas veces es un lugar de formación, y muchas es origen de conflictos: "La adolescencia temprana, de 10 a 14 años, muchas veces está asociada a la violencia sexual. Se suceden los casos en que las niñas fueron violadas por el tío, el hermano o el padrastro. En ese caso, el embarazo funciona como una protección para la joven, porque se visualiza una cosa que ocurría, y de la que nadie hablaba. A veces las madres le creen a su pareja y no a sus hijas", dice la doctora Fernández.

Malisani: "Nosotras hacemos un interrogatorio cuando entra una consultante, y a veces tenemos que marcar las diferencias entre abuso y relación sexual. Porque hay una naturalización del abuso, como si fuera normal que ocurran estas cuestiones a nivel familiar. No perciben que su cuerpo debe ser respetado, que pueden establecer límites. Está muy naturalizado el avanzar sobre el cuerpo del otro y considerar que es algo que puede suceder: porque es un familiar, porque lo hace con supuesto cariño. Y cuando uno les empieza a explicar que eso no es normal, por ahí descubren que durante toda su vida fueron abusadas".

En el Hospital Italiano, lo mismo: "El abuso es un dato que surge en la consulta con el adolescente; siempre preguntamos, y así surgen comentarios de abusos que por ahí nunca se habían hablado y ocurren desde mucho tiempo antes".

Marcelo Della Mora: "No es el sátiro del sobretodo que te agarra en la esquina. Hoy el tema es en la casa. Es el tío, el padre, el hermano. Esto preocupa muchísimo. Si le sumamos que no se educa, que los pibes no conocen sus derechos, los de su propio cuerpo, es un combo preocupante".

Cartografía

Sobre los recursos para contner estas situaciones, el equipo de Adolescencia del Sardá cuenta con dos ginecólogas, dos pediatras, trabajadora social, psicóloga y nutricionista, con el afán de hacer un trabajo interdisciplinario que acompañe a la adolescente más allá del parto.

Por ejemplo, el trabajador social se encarga de generar las condiciones para conseguir un plan por embarazo o por hijo, y allí surge un problema juridisccional: "La dificultad que tenemos es que hay una diferencia entre los organismos en Capital tanto a nivel educativo como social, y los de la Provincia. En Capital hay más sistemas de protección y conocimiento de los derechos de los adolescentes. Escuelas con guarderías, se facilita la educación de padres adolescentes. En la Provincia es más difícil. La respuesta de una escuela ante estas situaciones es: que traiga un certificado y deje de venir. En realidad, es el momento en que más tendría que estar con sus pares, en que más habría que estimular sus proyectos. La escuela es el mejor anticonceptivo".

En el Sardá los profesionales de la salud pueden lograr muchas cosas, pero no llegar al fondo de los problemas: "Las dificultades socioeconómicas de la gente no cambian, por más equipo interdisciplinario que tengamos. Y es lo que nos frustra. Sabemos que el o la adolescente va a tener las mismas dificultades que tuvo siempre, porque uno no le puede asegurar el acompañamiento o la solución de sus problemas. Acá estamos atrás de varias cosas: si van al colegio, si se pueden incorporar a algo que los ayude, si reciben el plan. Pero eso finaliza. No nos desgasta tanto el trabajo médico como el trabajo social, sobre todo cuando sentimos que lo que podemos ofrecer no alcanza para resolver sus necesidades después de la adolescencia".

En Facebook:
Adolescencia Sardá

Mapu mundi

CHOIKE PVRAFILU, REFERENTE MAPUCHE

Pasado, presente y futuro del pueblo que resiste el modelo extractivo. Datos y conflictos que trazan un panorama de la situación actual: qué reclaman y por qué.

Choike es Ignacio Prafil: "No puede haber organización indígena que no luche por su territorio".

Nació en la comunidad mapuche Fvta Anekon y ese origen queda explícito cuando Ignacio Prafil se presenta con su nombre mapuche, Choike Pvrafilu. Choike es el ñandú, que siempre vive en comunidad y está presente en el arte, cultura, ceremonias mapuche. Pvrafilu refiere al origen del pueblo Mapuche. A los 7 años fue junto a sus nueve hermanos a Ingeniero Jacobacci. "Los mayores estaban enfermos y en el pueblo estaban los médicos. Ahí comencé la escuela, conocí el idioma español", recuerda.

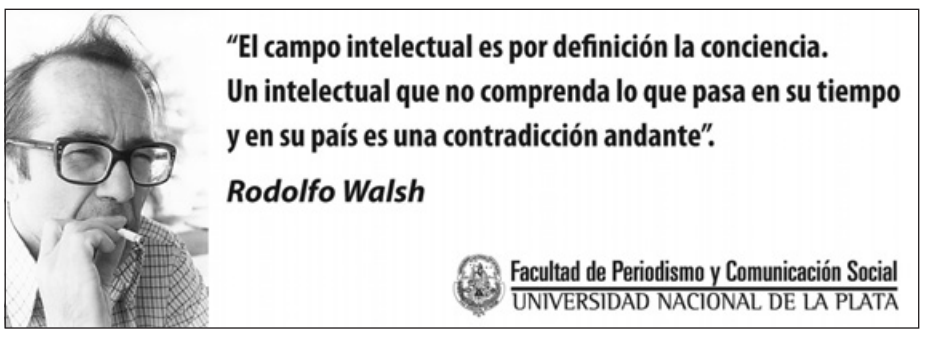
¿Qué es ser mapuche?
Ser mapuche es ser gente de esta tierra, de este territorio. El pueblo Mapuche es uno, tanto en Gulumapu (Chile) como en Puelmapu (Argentina), con diferente identidades territoriales, pero un solo pueblo. Nuestra vida es colectiva y está ligada al territorio, los ríos, montañas, animales.
¿Cómo es la historia de su comunidad?
La comunidad Fvta Anekon siempre vivió en el territorio, en cercanías de Jacobacci para ubicarlo. En 1903, por decreto presidencial, se le reconoció a la comunidad la posesión de 100 mil hectáreas. En la actualidad sólo posee 12.555 hectáreas.
¿Qué pasó con las 87 mil hectáreas restantes?
Fueron robadas por los terratenientes.
¿Cómo?
No podemos dejar de mencionar el primer robo, cuando nuestro pueblo fue avasallado por dos campañas militares muy grandes. Del "Desierto" la llamaron en Puelmapu y "Pacificación de la Araucanía", en Gulumapu. La idea de los Estados era desaparecer al pueblo mapuche. No pudieron. Desde aquella época que los Estados, y ahora las multinacionales, invaden nuestro territorio. En la comunidad el achicamiento arrancó en 1937, con Gendarmería, jueces, policías. Los mayores estuvieron peleando para que no les pongan alambrados. Hasta el 69, cuando asesinan a uno de mis tíos de 50 puñaladas. En esos días de velorio y autopsias, aprovecharon y metieron alambre, nos cerraron el territorio. Luego pasó algo similar con la dictadura.

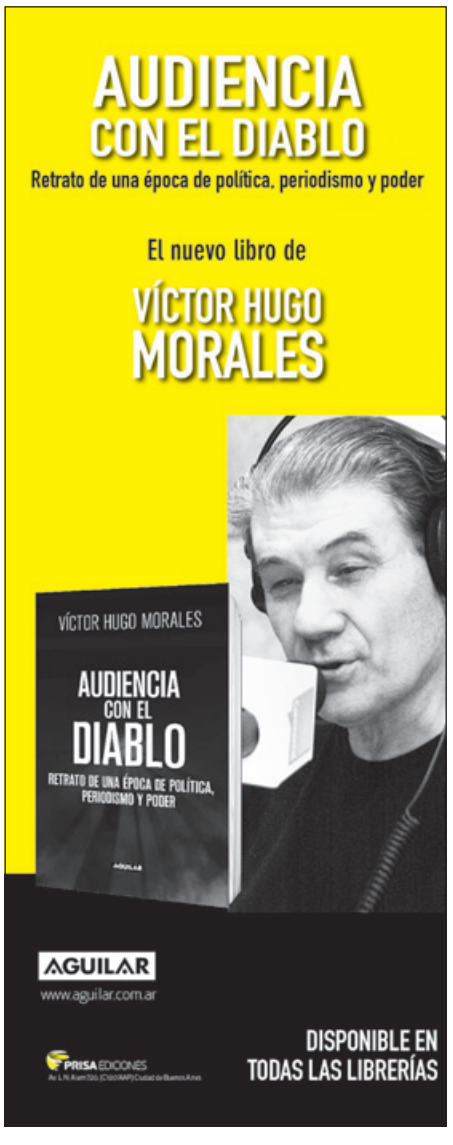
Historia política

¿Cómo se dio el proceso reorganizativo del pueblo Mapuche?
Un punto de reencuentro se dio en 1976, en Neuquén, cuando se crearon las primeras organizaciones. Había coincidencia en reunir al pueblo Mapuche, era necesario organizarse y enfrentar el avasallamiento del Estado. Estuvieron comunidades de Río Negro, Neuquén y Chubut. Luego hubo otra reunión en 1982, en Bariloche. El retorno de la democracia también ayudó. En el año 84 se dio la llamada "gran nevada", nos quedamos sin animales, y ahí la iglesia Católica, a través del obispo Miguel Hesayne, promovió la campaña "una oveja para mi hermano". Se conformaron centros mapuches en varias ciudades y surgieron nuevas comunidades. También influyó a nivel nacional la discusión y sanción de la ley N° 23.302 (sobre política indígena). En la provincia se dio la discusión y movilización por la Ley Integral N° 2287, que reconoce derechos indígenas y era de avanzada. Ya se había formado el CAI (Consejo Asesor Indígena), que reunía a parajes, cooperativas, campesinos y comunidades. El lugar donde hacíamos todo era la iglesia.
¿Influyó la conmemoración del V Centenario?
Fue muy importante. Se dio toda una movilización continental en el año 92, por el Año Internacional de los Pueblos Indígenas. Nos juntamos los mapuches de cinco provincias (Río Negro, Neuquén, Chubut, La Pampa y Buenos Aires) y de Gulupamu (Chile). Conformamos la bandera mapuche, retomamos conceptos y prácticas, nos fortalecimos.
¿En esos años nace la Coordinadora Mapuche de Río Negro?
En esa misma época comenzaba a tomar forma el INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas), comenzamos a reunirnos por regiones y veíamos que éramos todos conocidos. Nos propusimos dejarnos de mezquindades, debíamos trabajar en algo común para todos. En el año 97 nos juntamos entre comunidades y el CAI a delinear una política de pueblo Mapuche en Río Negro. Ahí nace la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche.
¿Cómo funciona?
En asamblea. Cada comunidad participa con sus autoridades, plantea cuestiones, se debate, se decide, se elige a las autoridades.
¿Cuántas comunidades hay en Río Negro?
Los gobiernos decían que había 13. Hoy existen 102 comunidades y si contamos las que aún no tienen personería o están organizándose, suman 138.
Del total, ¿cuántas comunidades participan en el Parlamento?
Unas 60 comunidades. Otras están influidas por la política del Estado. Todos sabemos que el Estado tiene influencia con distintos mecanismos de captarte, llevarte para donde quieren, y las formas de cómo decir las cosas.
¿Son comunidades "oficialistas"?
No sé si oficialistas, pero si más acordes a lo que los Estados hacen y dicen.
¿Cuál es el planteo principal?
Pasa por la defensa del territorio y el rechazo al extractivismo. No permitimos ni petroleras ni mineras. El gobierno insiste en que se explote, pero viola todos nuestros derechos.
¿Cómo definiría la situación del pueblo Mapuche en Río Negro?
El pueblo Mapuche sigue estando en pie. Y hoy sigue con esperanza de abrir nuevos canales con otros pueblos y también con no indígenas, docentes, médicos, periodistas, oenegés. Lo negativo es que los gobiernos no tienen en cuenta ni lo que decimos ni nuestros derechos. Tanto la provincia, algunos municipios como organismos del gobierno nacional, como Parques Nacionales y la Secretaría de Agricultura Familiar, que saben de la necesidad de la gente y juegan con esa situación: te bajan con subsidios y te desarman procesos organizativos.

El asunto

Cuál es la evaluación actual a nivel país?
Muy áspera. Este gobierno y este modelo que se dice progresista va a meter todo lo que le queda para avanzar en los territorios, ya sea con petroleras, mineras o sojeras. Y al mismo tiempo bajan recursos a los territorios para debilitar a las organizaciones indígenas. Pasa en Formosa, Misiones, Salta, Río Negro y en todas las provincias. Bajan recursos a quienes le dicen todo que sí. Si hacés una crítica, te marcan y te tildan de enemigo.
¿Qué papel juega el IInstituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI)?
Para el INAI nosotros somos un "asunto", no somos personas con derechos.
¿En qué situación está el relevamiento territorial que obliga la ley?
Falta el 50% de las comunidades. Hay que remarcar que el relevamiento no te soluciona nada. En mi comunidad, por ejemplo, el relevamiento reconoce nuestras 12.555 hectáreas actuales, pero nosotros exigimos las 100 mil originales. Entonces, tendremos que litigar contra el Estado.
¿Qué opina de las organizaciones indígenas que hoy están alineadas con el gobierno?
No puede haber organizaciones indígenas que no luchen por el territorio. Y, si las hay, están prendidas en algo raro. Siempre ha habido gente buena y también gente que nos ha vendido al Estado. Sabemos que hay hermanos que privilegian a una bandera política por sobre su propio pueblo. Es lamentable, pero es así. Es lamentable que algunos hermanos ataquen a un luchador como Félix Díaz y que esos mismos no denuncien a los gobiernos que privilegian a Chevron. Los que hacen eso han traicionado a su pueblo.
A ustedes los han criticado como opositores por "hacerle el juego a la derecha".
Jamás hemos estado en contra de los gobiernos, pero tampoco somos oficialistas ni obsecuentes. No les debemos favores ni a presidentes, ni a gobernadores ni a legisladores. Tenemos políticas propias. La lucha de los pueblos originarios tiene como principio básico luchar por el territorio y cuidarlo. Sin territorio no somos.
¿En qué tema están trabajando ahora desde el Consejo Plurinacional?
En el tema de la consulta a las comunidades. Queremos que se hagan debates en territorios, escuchar a todos los pueblos y concluir en Buenos Aires, pero es un proceso, no puede hacerse en pocos meses. El otro punto es hacer cumplir la obligación legal de que las comunidades den consentimiento libre, previo e informado.
¿Qué significa el "consentimiento"?
El Estado debe tener el consentimiento de los pueblos indígenas en toda política que aplique en nuestros territorios y nos afecte el trabajo, la salud, la educación y, claro, las tierras. Sabemos que es muy difícil: a los gobiernos les importa poco lo que pensamos los pueblos indígenas, pero creemos en la conciencia de la sociedad. Quizá lleve 20 ó 30 años, pero tenemos esperanza.
Argentina es considerada internacionalmente como un paradigma de los derechos humanos por el juzgamiento del genocidio de la última dictadura. ¿Cuál es su mirada?
Reconocemos que este gobierno ha avanzado respecto a enjuiciar a culpables del genocidio de la dictadura, pero esa dictadura la hizo un Estado. Y ese Estado primero nos masacró a nosotros, con desaparecidos, asesinatos, e hijos y nietos que nunca recuperamos. Intentó eliminarnos y nunca hubo justicia. Nos entristece la definición acotada de derechos humanos que tiene este gobierno. No pueden ser tan hipócrita de no reconocer que la primera violación de derechos humanos de Argentina fue con los pueblos originarios, desde la misma creación del Estado. Teníamos esperanza en el Bicentenario de que iba a ser un reconocimiento de ese genocidio y habría una reparación histórica. Nos reunimos con la Presidente, incluso.
¿Cuál fue la respuesta de aquella reunión?
La Presidenta nos dijo que si venían las petroleras iban a tener prioridad. Y que no nos opongamos. Ahí se terminaron los derechos humanos.
¿Por dónde pasa la reparación que reclaman?
No queremos indemnización, no queremos dinero. Queremos nuestros territorios.
¿Cúal es el balance de estos últimos años?
Para la mayoría de los hermanos estos 10 años han sido terrible. Este modelo nacional y popular se llevó la vida de muchos hermanos. Te doy sólo dos ejemplos, bien claros: Javier Chocobar, en Tucumán y Cristina Linkopan, en Neuquén. Y no hubo justicia para ellos. ¿Sabés por qué? Porque para este gobierno primero están sus gobernadores feudales y las multinacionales como Chevron. Ni el más oficialista te puede negar esa realidad.





Independencia en red

COMPISELLOS

Una decena de sellos independientes se unieron para tejer una red que expanda las posibilidades de venta y difusión de bandas. Un paso más para la autogestión.

La historia de los sellos discográficos independientes está ligada a la del rock argentino desde sus orígenes. Para comprobarlo basta con remontarse al mítico sello Mandioca, fundado por el editor Jorge Álvarez a finales de la década del 60 del siglo pasado, cuna de los seminales trabajos de Manal, Miguel Abuelo o Vox Dei. Con sus picos y altibajos, el camino de la independencia nunca dejó de ser transitado durante las cinco décadas siguientes. ¿Qué fue lo que cambió en los últimos años? Los modos de producción. Si antes para grabar su disco un músico estaba obligado a recurrir a costosos estudios y a un aparato más o menos institucionalizado de difusión, en la última década es posible realizar una labor profesional en estudios hogareños, mientras que la web se ha transformado en la mejor aliada para la difusión autogestionada. Esto posibilitó la explosión de producciones independientes que podemos encontrar hoy en día. Compisellos es una apuesta en esa dirección. Se trata de una iniciativa conjunta de Fuego Amigo Discos, Lo-Fi Records, Pistilo, Dojo Records, Sello Cabello, Dice Discos, Black Fish, Isla Visión, Algo Increíble y Polvo Bureau. Otra de las claves: la des-centralización. Acá participan sellos de la ciudad de Buenos Aires, Escobar, Mar del Plata, Rosario, La Plata y Córdoba. El resultado es un compilado que se puede descargar libremente, y que sirve de muestra y presentación de una rica variedad de propuestas musicales. De esas que no se suelen escuchar por las radios, pero que están sonando.

LINA M. ETCHESURI

Fernando, de Fuego Amigo, Valetín y Julián de Polvo Bureau: las voces cantantes.

Editar, sostener, difundir

Nos encontramos con Fernando (Fuego Amigo Discos) y con Valentín y Julián (Polvo Bureau) para conversar sobre su trabajo y el panorama actual de la auto-gestión dentro del rock. Y terminamos hablando (también) sobre el periodismo musical.

¿Cuál es la función de un sello discográfico?
Fernando: El trabajo como sello consiste en elegir las bandas, teniendo en cuenta un montón de aspectos que van más allá del gusto personal. Tiene que ver con trabajar con bandas que uno cree tienen un compromiso con crecer. A partir de ahí, hacer un laburo de difusión, de apoyo a las fechas. Una estructura de producción, que si bien es independiente, no deja se ser un sostén importante para las bandas.
Valentín: Tenemos algunas herramientas, como ser la difusión, la gráfica, etc. Entonces se trata de trabajar como colectivo para ser un sostén para las bandas. Todo parte desde la edición de un disco.
Julián: Se trata de compartir el conocimiento que uno tiene como músico. Hay una cuestión de curaduría digamos, pero siempre tiene que ver con una empatía con la forma de trabajar, la manera de entregarse para hacer las cosas.
Valentín: Nos ha pasado, a veces, no haber escuchado en profundidad algunos discos que hemos editado porque el laburo es otro: acompañar un proceso. A veces pasa al revés: es la banda la que quiere acompañar al sello.
¿Qué significa para ustedes la autogestión?
Valentín: Es no quedarse sentado esperando que las cosas sucedan. Es activar ese lugar desde donde surge una necesidad. Nuestro trabajo desde Compisellos consiste, también, en tratar de erradicar ciertos lugares comunes de la industria. No es fácil. La mayoría de las bandas, por más que toquen en lugares chicos, quieren estar en el Personal Fest o en el Pepsi Music. Creo que la voluntad de todos los sellos que participan del compilado es erradicar eso, que para nosotros representa al pasado. Ahora, no tenés tanta presencia de una multinacional como Sony, pero tenés a Pop Art, con una intromisión que sigue siendo súper nociva para el desarrollo de una banda.
Fernando: A diferencia de lo que pudo haber sido en los 90, donde se daba una situación súper under, hoy los que trabajamos desde la autogestión apostamos por hacer las cosas de manera más profesional. Que nuestra estructura le sirva a la banda para conseguir mejores lugares para tocar, tener prensa, un registro de los shows, etc. Económicamente es complicado. Todos hacemos un esfuerzo para que las cosas salgan. Es algo que trasciende las necesidades económicas. Al mismo tiempo, todos sabemos que dinero tiene que haber para que las bandas editen. A nosotros el hecho de fabricar CDs, ir a ferias y estar en eventos, que todos los fines de semana toque una banda y tenga su disco para vender en el show nos sirve para sostener la parte económica.
Valentín: Es buscarle la vuelta. Si hacés una tirada de mil discos y vendés la mitad, probablemente tengas la posibilidad de editar otro. El laburo entre el sello y la banda tiene que ser de ida y vuelta para poder ir superando esas dificultades. Compartimos con Fuego Amigo la pasión de sacar discos como sea. Le damos mucha importancia a la edición en formato físico. La gente lo palma y lo visualiza de otra manera. Una de las cosas que más me entusiasman de la edición independiente es la rehabilitación del formato físico, no tanto como una cuestión fetichista, sino como una parte más integral del arte de una banda o un solista. Los discos están ahí, y si la gente no los quiere conocer, no es un problema de los discos. Hay un montón de bandas nuevas que defienden su identidad, que pelean por un montón de valores que son más nobles.
Fernando: Por lo pronto, ya hay un cambio de cabeza. Y el compilado, en ese sentido, es una bajada a lo que está pasando. Es algo muy de esta época: trabajar con 10 sellos de todo el país. Hay diferencias, pero también muchas conexiones. Uno no sabe a donde va a llegar, pero mientras tanto va apostando por lo que está convencido. Es una red que se fue creando espontáneamente. En Fuego Amigo el trabajo de edición se sostiene con la venta de discos. Algunos artistas venden más que otros y éstos sostienen la edición de los que menos venden, colaborando así con los que recién empiezan. Trabajamos con un espíritu cooperativo. Las bandas no tienen ninguna exclusividad con nosotros, no hay contratos de por medio.

Dónde están los medios

Alfredo Rosso, uno de los periodistas que más sabe de rock en el país, dijo hace poco en un reportaje que publicó la revista *NaN* que el rock argentino estaba viviendo una época de oro, pero que la mayoría de los periodistas no estaban ahí para contarla. ¿Qué piensan ustedes?
Valentín: No pasa solo con los periodistas. En todo caso, el periodismo está esperando que aparezca un nuevo (Gustavo) Cerati y eso no va a pasar. Y no tiene por qué pasar.
Fernando: Creo que también se dio una situación parecida de renovación en la prensa, que tiene que ver con los medios independientes: blogs, webs, programas de radio. Creo que el estatus de "Los Medios" quedó finiquitado. No sé si fue por culpa de ellos o por la fuerza de lo nuevo. El impulso que tienen los medios independientes, en cualquiera de sus plataformas, es muy fuerte y tiene mucha calidad.
Julián: El abanico que hay en cuanto al periodismo es similar al que se da en la música. Hace 30 años lo único que podías leer era *La Nación* o *Clarín*. Hoy tenés a toda una nueva generación que está creando sus propios medios, ya sean digitales o impresos. Hay algo que está cambiando.

Más info y descargas:
Compisellos.bandcamp.com

HOTEL Don Valenti BOUTIQUE & RESORT
Avenida Sarmiento 560
Apóstoles
Misiones
Teléfono: 03758 42-1308
www.hoteldonvalenti.com.ar

La mano política

AMADOR FERNÁNDEZ SAVATER

Cómplice activo de las organizaciones sociales que surgieron estos últimos años en España, crea teoría política desde esas prácticas. Estas son sus lecciones.

El tipo fue claro. "Hay que perder la costumbre y dejar de concebir la cultura como saber enciclopédico en el cual el hombre no se contempla más que bajo la forma de un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con datos empíricos". Y afirmó: "La cultura es una cosa muy distinta". ¿Qué es? El tipo enumeró:

- Es organización.
- Es disciplina del yo interior.
- Es toma de conciencia sobre el valor histórico que tenemos como sujetos políticos.

Se sabe: todo eso no puede ocurrir de forma espontánea, ni de la noche a la mañana. "El hombre es creación histórica. Eso quiere decir que toda revolución ha sido precedida por un intenso trabajo de crítica, de penetración cultural, de permeación de ideas". El tipo, filósofo y marxista, dio un ejemplo para lo que estaba explicando: la Revolución Francesa. La toma del poder no fue un acto espontáneo. Fue un proceso el que allanó el camino para el salto decisivo.

Así lo definió Gramsci en 1916.

En 2014 es el español Amador Fernández Savater quien nos habla del movimiento 15-M, los indignados, las millones de personas que poblaron las plazas de España, que se organizaron y dieron vida a nuevas formas de construcción política. Y nos habla de Gramsci, por supuesto, a quien volvió a leer para comprender qué estaba pasando. "¿Por qué el leninismo no funcionó en Europa occidental?, se preguntó Gramsci. Su conclusión es que existe una sociedad civil muy fuerte, que es como él llama a las instituciones interrelacionadas con el Estado: la clase política es una clase expandida, que impone su visión a través de los medios de comunicación, entre otros factores. La revolución también pasa por hacer una transformación cultural que redefina la realidad, que quiebre esa hegemonía y cree una nueva".

Amador compara esa definición con los desalojos que se están produciendo en España: sin dinero para pagar la hipoteca, los bancos ejecutan la deuda echando a las personas a la calle. En medio de estas tragedias cotidianas surgieron dos héroes modernos: un bombero y un cerrajero, que se negaron a acatar la orden de desalojar: "Nosotros no trabajamos para los bancos". Amador traslada así a Gramsci a un barrio español: "Los desalojos primero se pararon socialmente, y después físicamente". Ese torbellino explica la importancia de lo que España está viviendo en la actualidad.

Arenas movedizas

Escritor, editor, bloguero de *eldiario.es*, activista y pensador internacional, Amador Fernández Savater impulsa desde hace una década Acuarela Libros y la protección de las licencias Creative Commons (libre difusión de herramientas y contenidos), bajo las que compartió con todo el planeta las obras de destacados escritores y filósofos. A comienzos de octubre dio una charla en ***MU. Punto de encuentro*** sobre la potencialidad transformadora que tiene la experiencia política y organizativa que millones de personas están transitando en España. Y sus palabras no sonaron ajenas: el actual proceso español tiene similitudes con las diversas formas de construcción política nacidas en Argentina luego de la crisis del año 2001.

Precisamente, "crisis" no es un término que le resulte agradable a Savater. "No nos parece la mejor palabra. Remite demasiado a un momento de enfermedad tras el cual va a volver la normalidad. Y creo que no es una buena metáfora para pensar lo que está pasando en España, porque hay un cambio de las reglas de juego, de escenario, y no solamente un momento extraordinario tras el cual volveremos a lo ordinario". Dice que a lo largo de los últimos tres años España es un vértigo de acontecimientos. "Se desintegran cosas que nos parecían eternas, aparecen otras que nos parecían imposibles, se evaporan elementos que dábamos por hecho. Parece como si el suelo se hubiera convertido en arenas movedizas". Y ejemplifica: en España hay actualmente 6 millones de personas desocupadas y han llegado a producirse 500 desalojos diarios.Sin trabajo y endeudados, pierden sus casas, quedan sin cobertura médica y así, todo. "Es la Nada que se viene a comerse todo de manera más o menos brusca", dice, rememorando *La historia sin fin,* la fantástica novela del escritor Michael Ende. "Esa Nada avanzando sobre todo deja a su paso cantidades muy fuertes de humillación, de indignación, sin las cuales no se entiende lo que está pasando España".

El horizonte

Mayo, 2011. "Se produce el primer desafío colectivo a la Nada", recuerda Savater. Se convocó a una huelga general, pero hubo un detalle que evidenció la principal ruptura: ninguna de las organizaciones políticas que buscaron agitar y convocar el paro tuvieron la fuerza y la legitimidad como para hacerlo. "Desde lo político ya organizado no hubo manera de convocar nada interesante y desafiante frente a la dureza de la crisis. Esa fuerza vino de aquello que se estaba organizando por fuera, desde un grupo que se convocó tras una consigna: Democracia Real Ya". Nadie sabía quién estaba detrás, pero a diferencia del resto, no estaban desacreditados. Era algo nuevo.

Luego de aquella manifestación, un grupo de personas decidió no volver a sus casas. Comenzaron a conspirar. Había que hacer algo más. Acamparon. Los desalojaron. El efecto: se multiplicaron. Las plazas se llenaron de indignados, acampes, organizaciones. Se impresiona Amador recordando: "Es algo milagroso en la Historia. Las acampadas se repetían en varios lugares a pesar de los difeentes contextos". Pero había rasgos comunes: el liderazgo colectivo de las experiencias, la participación de sujetos sin politización previa. "Era su primer movimiento político", apunta. También había un claro denominador común: críticas al sistema político, críticas al sistema económico. "La consigna era: 'Esto que llaman democracia no lo es'. Es una gestión al servicio de los poderes económicos que nadie ha elegido". Lo que se abrió así fue "un horizonte para recuperar la posibilidad de aceptar y elegir nuestro propio destino".

JULIETA COLOMER

Amador, editor: tradujo autores que aportan nuevas teorías para nuevos tiempos.

Tres apuntes

> "Lo que emerge en la plaza es una política impulsada por un sujeto diferente: el Cualquiera. Ese sujeto es cualquier persona indignada con el estado de las cosas, fuera cual fuese su posición económica o ideológica. No importa si era de izquierda, derecha, monárquico o antisistema, sino que ponía de común lo que podía unir a la gente", destaca Fernández Savater, apoyándose en una noción del filósofo francés Jacques Rancière.

Amador elige luego tres conceptos para explicar este "cambio climático" que está viviendo España:

- La acción política como movimiento de interrupción de lo necesario. Desafiar lo que la clase política considera "necesario". Por ejemplo: que los ajustes son "necesarios". La política emergente combate esa postura. "Desafiar lo que asumimos como inevitable".
- La política de los movimientos creó otro mapa de lo posible. De lo que es posible pensar, sentir, decir, hacer. "Crea un espacio de novedad donde surgen enunciados nuevos, relaciones nuevas, visibilidades nuevas, seres humanos nuevos".
- La acción política inventa sujetos políticos. No al revés. La acción es la que produce sujetos, dice Ranciére. "¿Quiénes son los indignados? ¿Qué composición de clase tienen? ¿Qué ideología? Esas preguntas son vanas: la acción política está creando un nosotros nuevo, que se está definiendo a sí mismo".

Ese "nosotros nuevo" mutó en organización política en 2014 de la mano de Podemos, el partido político que buscó cristalizar en un espacio concreto los sectores emergentes que han ocupado el escenario social español durante los últimos años. El desafío, indica Savater, es el salto institucional que puede ofrecer Podemos como plataforma electoral. El peligro, observa, es que la estrategia se centre en un solo punto: las elecciones de 2015. Amador: "Creo que tenemos que pensar la acción política como si fuera una mano abierta que, en determinado momento, cerramos para golpear juntos en un mismo lado. Pensarla como una construcción de multicapas. Es decir, una política que actúa en muchas capas de la realidad: lo social, cultural, económico, político. Y multicanal, porque tiene muchos sujetos y actores. El poder viene de todos los sitios y se da en una pelea cotidiana. Hay una multiplicidad de puntos, de lugares de batalla -como la subjetividad-, que hacen que un cambio social pueda llegar más o menos lejos. ¿Cómo podríamos pensar un cambio social complejo? ¿Cómo podríamos inventar otra manera de pensar el cambio social, con otras imágenes?".

Eso: ¿cómo?

Ahí vamos.

FACULTAD DE CIENCIAS MEDICAS - U.N.R. -

Día de la Ciencia Digna
16 de junio
En homenaje al Dr. Andrés Carrasco
Por resolución del Consejo Directivo

Facultad de Ciencias Médicas de Rosario
Junto a la comunidad

Secretaría de Extensión Universitaria
www.extensioncmrosario.com
consultas@extensioncmrosario.com

Equipo Extensión FCM
@ExtensionCM

Cualquieras

MALENA PICHOT Y CHARO LÓPEZ

Con financiamiento colectivo lograron producir otra temporada de Cualca. Más de lo mejor: humor y libertad.

JULIETA COLOMER

Malena Pichot y Charo López, las cualcas vuelven a la carga.

Ni a Malena Pichot y ni a Charo López las motiva obtener el pulgar en alto del circo romano de Facebook. "Paremos con la necesidad de que a todo el mundo le guste lo que uno hace", reclama Charo López en uno de sus shows de stand up en referencia a la ansiedad por que aparezca un "me gusta" en el muro. Ellas son compañeras de trabajo, colegas y amigas. Un dúo eficaz en el que enriquecen sus virtudes y desatan su poder creativo. Personalidad y estilo diferentes, con un común denominador: el humor. Ácido, irónico, reflexivo, con una vuelta de rosca.

Ambas guionaban y actuaban en *Cualca*, sketchs semanales que presentaba Malena en el programa *Duro de domar*, durante 2012, en el que también intervenían los actores Julián Kartun, Julián Lucero y Julián Doregger. Uno de los que más repercusión tuvo fue *Piropos*, sátira sobre las groserías machistas callejeras. El paso por la tevé abierta les dejó la siguiente conclusión: "El sistema de la televisión es debatir y discutir, hacer mierda a alguien, y yo no terminaba de entender ese sistema y sufría un montón", cuenta Malena sobre su participación en el programa. En la calle, las repercusiones fueron positivas. "Nadie te dice nada feo en la cara, no viví ninguna situación violenta, ni que me hiciera pensar que ser una figura pública es terrible". Agrega Charo: "A veces algunos que se acercan me piden perdón por molestarme. Molesto sería hacer algo y que a nadie le importe. La indiferencia es molesta".

En las redes sociales, en cambio, sí reciben algunos comentarios agresivos y aclaran que los de Twitter son más machistas. "Enloquecés si empezás a pensar que todo eso es verdad. No sólo las críticas, sino que hay gente que te dice que sos una genia, que te ama. Y te lo dicen a vos, a una porción de pizza, a la provincia de Córdoba entera. Si creés que eso es real, te volvés medio loco", advierte Charo.

Cualca duró un año en la tele abierta y pronto comenzó a hacerse explícito que tenía muchos seguidores y que la extrañaban. Lanzaron entonces la consigna *Ojalá vuelva Cualca*, lema que terminó como convocatoria de financiamiento colectivo en la plataforma Idea.me. Éxito: lograron recaudar el 125% del monto solicitado para poner en marcha el regreso. Replay: recaudaron un 25% más de lo que necesitaban. "Era la única opción de hacerlo. Esto quiere decir que nadie, pero nadie, absolutamente nadie de la industria televisiva estaba interesado en poner plata en *Cualca*. Repito: nadie. Tuvimos reuniones con algunas marcas, pero no les cerraba", afirma Malena y deduce: "La explicación es que no somos bellísimos, no somos famosísimos, no somos populares, no tenemos ropa de marca y no tenemos temáticas convencionales". Eso es lo que su público valoró: que sean originales.

www.malenapichot.com/videos

Ahora están finalizando el rodaje de la nueva temporada de *Cualca*. Arrancaron a principios de este año a trabajar en el proyecto, se juntaron a escribir los guiones dos veces por semana, grabaron varios días durante 18 horas seguidas, pensaron y ejecutaron las recompensas destinadas a los aportantes de dinero (remeras, bolsos, tazas; hasta prometieron componerle una canción a quien donara 5.000 pesos). Lo que sobró lo repartieron entre ellos y la suma se revela sola con la palabra que usan para nombrarla: "fue simbólica". "La ganancia es espiritual. Nos divertimos, tuvimos buena repercusión, logramos hacer lo que queremos. No hay muchas maneras de hacer algo audiovisual en forma totalmente independiente, entonces cuando se dan estas oportunidades, sabés que tiene algo muy noble. No se hace para ganar, sino para jugar".

Voz propia

Unidas también por el stand up, Malena y Charo escriben sus textos, los revisan, los reescriben, los analizan, para luego subirse al escenario. En uno de los tantos shows en los que se lucieron, Malena presentó a Charo como su "amiga del conurbano" (Charo es de Banfield) y Charo agradeció la presentación de su "amiga cheta".

Malena cantaba jazz hasta que sucedió la masacre de Cromañón, ya no se consiguió escenario donde cantar y desistió. Una vez que arrancó con *La loca de mierda* (una serie de videos en los que sufría patéticamente por el abandono de su novio), entró a ese mundo audiovisual por todas sus puertas: Youtube, MTV, tele abierta. Incluso una amiga artista plástica realizó una instalación con una caja: al asomarse podían verse los videos de "la loca". Desde entonces, la escena del stand up la tiene como protagonista y referente.

Van a cumplirse veinte años desde que Charo tomó su primera clase de teatro. "Festejaremos ese día", acota Malena. "No. No quiero festejar nada del tipo: 'hace veinte años de…'", responde Charo.

"Hice teatro de la imagen, hice una revista: siempre tuve necesidad de pavear en extremo. Me costó mucho hacer stand up y todavía creo que no lo hago muy bien. Siento que si repito los chistes, estoy haciendo algo apolillado. Le sigo buscando la vuelta". Cuenta que le gusta mucho escribir, que funciona bien la pareja autoral con Malena porque ella es muy dispersa y Malena le da forma a las ideas: "Yo soy más estructurada y se me ocurren cosas más normales y viene Charo y me dice: 'qué te parece si estoy en el patio mordiendo una pelota y de repente viene un ovni'. Eso a mí me enciende".

¿Qué tipo de humor no les resulta gracioso?
Charo: No me gusta el humor sexista. Basta de eso. Que el chiste sea "me comí un trava" ya es imperdonable. Eso de que la travesti no sea digna de tener sexo a menos que sea un chiste o una confusión.
Malena: Un judío pueden hacer chistes de judíos, un negro puede hacer chistes de negros, la travesti puede hacer chistes sobre que nació hombre y yo como mujer me puedo reír del esteretipo femenino. Pero un hombre no. Ese es el límite.
¿Y esos monólogos donde el tema recurrente es la soledad de las mujeres y la necesidad de estar con alguien, como sea?
Charo: Esos monólogos te empiezan a dar tristeza. También me pasó de ver monólogos femeninos muy agresivos, sin profundidad, como si la rebeldía fuera tirar una puteada fuerte. Hay mucha confusión, como cuando dicen: ahí viene la puta robamaridos. Estoy con la esperanza de que se reflexione un poco más.
Malena: Muchas mujeres que hacen stand up suelen contar esos chistes del marido que no les da bola. Muchas dicen la palabra "conchuda" y piensan que están siendo rebeldes. No: callate la boca, es el enemigo hablando desde tu boca. Los varones que hacen stand up suelen referirse a la temática de "mi mujer es una hincha pelotas". Separate, flaco y hablá de otra cosa. Y están las que creen que están siendo súper feministas y dicen: ¿sabés lo que tenés que hacer para que no se enoje? ¡Chuparle la pija! ¿Qué clase de chiste es ese? Todo termina siendo funcional al machismo.
Charo: Algunas mujeres tienen mucho miedo de no ser aceptadas por los hombres y son capaces de justificar un hecho extremo de violencia contra las mujeres, como en el caso de Melina, "era una putita, se lo estaba buscando", dicen, como para separarse de eso y evitar no ser queridas. A veces creemos que ese pensamiento está lejos, que pertenece solo a los Feinman, pero no: está más cerca de lo que creemos. Me pasó hace poco en un show de stand up; yo venía después de un actor, me acerco al escenario para subir apenas terminara y escucho que dice: "a las mujeres les gusta que les mientan". Y remata el show quejándose de que no le chupan la pija en el auto porque se hacen las puritanas. Y yo pensaba: cómo hago para salir al escenario después de eso y no decir nada.

Imaginen cómo terminó esta escena.

Si algo queda claro es que ni a Charo ni a Malena nadie ni nada les tapa la boca, ni las para.

Adelante, cualcas.

Universidad Nacional de Tres de Febrero
untref virtual

Tecnicatura Universitaria en Economía Social
- **Modalidad Virtual:** Se puede cursar desde cualquier localidad del país
- Duración: 3 años. Articula con Licenciatura en Administración Modalidad Virtual

Curso de Posgrado en Economía Social y Dirección de Entidades sin Fines de Lucro
- **Modalidad Presencial:** Se cursa en la Sede Centro Cultural Borges. Duración: 9 meses
- **Modalidad Virtual:** Se puede cursar desde cualquier localidad del país

ABIERTA LA INSCRIPCION

CENTRO DE ESTUDIOS DE LA ECONOMIA SOCIAL UNTREF Director: Jorge Bragulat

Informes y contacto: economiasocial@untref.edu.ar www.untref.edu.ar www.untrefvirtual.edu.ar

Sede Centro Cultural Borges
Viamonte 525 3° P. CABA 4311-7447 4314-0022

UNTREF Virtual
Av. San Martín 2024 Caseros Bs. As. 4734-4258/71

Por amor al arte

LAS FULERAS

Voces perfectas, coro ensamblado y clásicos románticos revisitados arman con humor y calidad esta fiesta: crear en grupo una propuesta que te mueve los pies y la cabeza.

"No tengan miedo porque mientras ellos hablan y hablan, nosotras, las chicas de las bolsas de hacer los mandados y/o reposeras de playa, haremos la revolución", dice una de las cinco Fuleras con voz de presentadora, antes de comenzar a cantar *Rata de dos patas*, canción que habla de un desengaño amoroso y que reconocen como uno de los principales hits de su primer disco. Luego del guiño teatral, comienza la música enérgica, se suma el juego de voces y mis pies sienten la imperiosa necesidad de sacudirse al ritmo de la canción. Ningún tema de Las Fuleras puede ser escuchado sin movilizar alguna parte del cuerpo.

Hace ya cinco años que Julieta, Nuria, Ileana, Daniela y Sol decidieron cantar "frescas canciones de amor, en clave femenina". Tenían veintipico, estaban vinculadas unas con otras en diferentes proyectos musicales y se contagiaron de a una las ganas hasta completar el quinteto. Al poco tiempo, se sumaron los músicos Miguel, Juan y Marcelo –en ese orden– y conformaron el octeto. Ellas cantan y ellos tocan: esa es la fórmula. Sin embargo, como nada es estático en este grupo, ellos cada vez cantan un poco más y ellas tocan instrumentos de percusión.

Estas Fuleras se reconocen como mujeres arrabaleras –de ahí el nombre– y cantan con idéntico frenesí cosas opuestas: que quieren llevar a un hombre al registro civil o que prefieren estar solteras toda la vida. Ileana explicita: "Somos mujeres que le cantan al amor". La columna vertebral que une las divertidas y variadas canciones es expresar –en algunos casos de forma más irónica que en otros– los diferentes matices que tiene el amor. Esto incluye: enamoramiento, despecho, anhelos, deseos, desengaño, obsesión y hasta fiesta. Todo lo relativo a las relaciones amorosas está presente: lo bueno y lo malo. El amplio abanico sentimental que proponen incluye temas que van desde Rafaela Carrá hasta el Grupo Aventura pasando por Gloria Trevy, Miranda, Rita Pavone y el Club del Clan. En relación al nuevo repertorio, comentan que están con la guardia menos en alto, es decir, que se permitieron alguna balada más tranquila, mientras que en el primero predominaban los enojos y los ritmos fuertes.

Me dicen que el trabajo más potente del grupo está puesto en reversionar los temas y hacer los arreglos de voces. Sol aclara: "Depende el tema igual, hay algunos que nos gustan mucho y tratamos de no desarmarlos tanto". Les comento que me impacta escuchar juegos entre tantas voces, tan bien logrados, y pregunto por la dificultad que eso implica. Daniela: "Todos venimos de proyectos en los que cantábamos en coro; esto de cantar de a muchos es muy natural en nosotras, pero la gente que nunca escuchó más de dos voces cantando juntas queda maravillada, se impresiona". Ella, como otros dos integrantes, por ejemplo, pertenecen también a una murga de estilo uruguayo llamada Le Puse Cuca.

Juan me cuenta: "Lo llamativo de la propuesta es que no hay una sola interlocutora sino que son cinco y eso está todo el tiempo cambiando. Eso es muy dinámico de ver", y agregan una anécdota mientras se ríen: "Hacer un video fue una pesadilla logística: nos preguntaron quién canta solista en este tema y les contestamos ella y después ella, y después ella. No podían hacer un primer plano porque enseguida cambiaba a quién le tocaba". Nuria se suma: "Nos querían poner un micrófono a quien tuviese voz líder y no se podía porque la melodía va rotando por cada una de nosotras". No hay jerarquías de voces, ni protagonistas, en Las Fuleras la necesidad del micrófono circula constantemente. Por esto, explican que lo ideal para ellos cuando piensan qué necesitarían son micrófonos inalámbricos para cada integrante. Julieta cuenta: "Pedimos un subsidio al Ministerio de Cultura porteño y, si bien ayudó en algo, es muy simbólica la suma. No alcanza para semejante inversión". Por el momento, no llegan con autogestión a ese nivel de logística, pero se arreglan con lo que hay y logran que suene genial con los micrófonos que están al alcance.

JULIETA COLOMER

Las Fuleras a full: sin jerarquía en las voces, cada integante se convierte en la voz cantante.

Aptas para todo público

Me cuentan que Ileana es la única actriz –a una tesis de recibirse en el IUNA– y que el resto juega con eso. Comentan que los principales gags que tienen los nuevos temas están relacionados a los enganchados. ¿Qué significa esto? "Cantamos una canción en un ensayo, nos suena a otra canción la melodía, probamos si queda y lo sumamos. Por ejemplo, una de Miranda nos sonaba a un estribillo de Cristian Castro y se lo agregamos", explica Nuria. Con esa libertad lúdica, arman diálogos entre canciones o pasan bachatas a versión rock. Las chicas cantan el *Baile del ladrillo* y los chicos les contestan con *Yo no quiero media novia*". Julieta: "Nos divertimos mucho y eso después se nota cuando tocamos".

Cuando presentaron el primer disco recibieron varias propuestas para animar casamientos, cumpleaños y aniversarios. "Abarcamos mucho público porque lo visual a los chiquitos les encanta y las canciones del estilo de los 50 le gustan a la gente grande". Juan se suma y concluye: "Fuleras es lo más ATP (apto para todo público) que conozco".

Ileana señala: "Le damos mucha bola a lo visual, al vestuario, por ejemplo". Ellas usan peinados histriónicos, ropa multicolor y maquillaje intenso. Comentan que para el nuevo espectáculo decidieron renovarse por completo y que, como proyecto autogestivo, tuvieron que aunar esfuerzos para lograrlo. Primero, buscaron costear estos nuevos gastos de producción con financiamiento colectivo mediante una página web. No llegaron a cubrir todo, pero no se dieron por vencidos: decidieron hacer una fiesta y fue todo un éxito. Me adelantan el resultado concreto antes del estreno: pasan de tener chalequitos y polleras a un look más formal: vestidos y trajes. Sin embargo, aclaran que mantienen su marca personal: los hicieron con material que se usa para las bolsas de hacer las compras.

Mientras comparten unas cervezas, hacen chistes sobre quiénes son los más dispersos, quiénes los más temperamentales o quién usa más el celular. Se ríen de que hay ensayos en los que las chcias lloran y los chicos hubo días que pidieron practicar con la tele en mute para poder ver un partido al mismo tiempo. Me cuentan que no hay reglas definidas previamente para ensayar, sino un límite grupal que todos saben cuándo poner. Se conocen mucho y se nota. Como única dificultad señalan que la mayoría son de diferentes zonas muy distantes del conurbano bonaerense, entonces el ensayo implica mucho viaje y esfuerzo. Ileana plantea la solución que le encontraron a esto: "Hay mucho compromiso. Ninguno falta, como por ahí sí pasa en otros grupos, salvo que tenga realmente que hacerlo por causas que lo exceden".

Dinámica de grupo

Pregunto qué aporta seguir en el mismo camino por varios años. "Ya empastamos", define rápido Nuria como objetivo cumplido, que implica que sus voces se mezclan de tal forma que no se puede distinguir una de otra. Julieta agrega: "Tenemos una dinámica de conocernos que está bueno para saber qué es un desafío o qué es una dificultad para el otro". Miguel: "Después de explorar muchos paisajes ya creo que ahora sabemos qué camino nos queda mejor a cada uno. No es facilismo, sino es saber qué te conviene explorar. Nos fuimos definiendo en algo que nos representa más y eso le da crecimiento a la banda".

Julieta, cuando estaba por terminar la entrevista, anuncia que quiere decir algo antes de que apague el grabador; se hace un silencio y expresa: "Los admiro mucho a todos". Todos bromean al respecto pero, al mismo tiempo, sonríen. Este momento tiene la marca de las características principales que Las Fuleras contagia: carisma y alegría.

http://fuleras.bandcamp.com
http://thefuleras.blogspot.com.ar

punto de encuentro

comida casera,
buenos libros,
lindas cosas de diseño
eventos,
fiestas,
recitales
y presentaciones

Consultá la agenda de eventos en www.lavaca.org

lavaca

Hipólito Yrigoyen 1440
11 4381 5269
www.mupuntodeencuentro.com.ar
www.lavaca.org

La risa que cura

LAS OCTETAS

Nacidas y criadas en El Bolsón, hijas de la cultura comunitaria y madres de un humor que enseña a pensar.

NACHO YUCHARK

Son nueve mujeres dispuestas a hacer reir con música, letra y propuestas.

Es domingo y comienza a caer el sol. Las calles que rodean la Manzana de las Luces están copadas por ferias y piernas inquietas que caminan mientras bailan. Los tambores parecen ser la banda de sonido del lugar. Por la puerta de la calle Perú al 200 aparece una Octeta. Ella junto a sus ocho compañeras conforman el grupo Las Octetas -sí, son nueve- un coro de señoritas atravesado por el humor que llega desde El Bolsón para presentarse por primera vez en Buenos Aires.

Es la cuarta y última función de la gira porteña. El Circo del Aire, el Teatro Mandril y el Espacio Aguirre las habían recibido las tres noches anteriores. La despedida se torna un poco más trastabillada que lo esperado. Faltan tres horas para la función y las Octetas no encuentran a nadie del lugar que las guíe. ¿Podemos charlar después?, preguntan. Y se arremangan. El espectáculo sale impecable porque Las Octetas manejan con arte dos herramientas mágicas: la autogestión –se encargaron ellas mismas de acomodar el lugar, las luces, el sonido, la escenografía- y el humor. "Es muy grato compartir el humor con los demás. Salen contentos y a nosotras nos gusta generar eso, nos divertimos. Además, no dejás de decir cosas por más que hagas humor. No es vacío. Es un momento de sanación para todos, es pasarla bien".

Cantar y reír

Las Octetas llevan 14 vueltas al sol riendo y haciendo reír. "En El Bolsón, para el Día de la Mujer hacemos encuentros artísticos, nos juntamos muchas mujeres a hacer diferentes números. Ahí empezó a armarse el grupo, en uno de estos encuentros". Fue en el año 2000. Tenían un solo personaje en mente: la directora de un coro de señoritas. Desde ahí se comenzó a construir el grupo, sus integrantes y los espectáculos. La fórmula: eligen una canción que les gusta y le modifican la letra. Con una directora de coro trabajan las voces y listo: suben al escenario para que la obra se complete desde arriba. "Fueron apareciendo los temas y las situaciones casi en escena. Nunca estuvo pautado: va a pasar esto, va a ocurrir lo otro. Era subir al escenario, cantar y nos empezaban a pasar cosas. Lo que hacíamos después de la función era charlar y en la observación, señalar: esto estuvo bueno o no. Se fue gestando así".

Para que la dinámica funcione y fluya es necesario escucharse atentamente. "Tenemos mucha conexión antes de salir al escenario, estamos con las antenas paradas a ver qué está pasando con cada una. Es aceptar lo que está pasando al lado y esperar a que suceda para no taparlo. Si te está pasando a vos, la otra espera. Aparecen relaciones nuevas en escena".

¿Repiten alguna palabra mágica antes de subir a escena? "Las palabras que decimos al principio son: concentración, conexión y diversión".

Humor & realidad

Las Octetas comparten un rasgo en común: ninguna nació en El Bolsón, todas llegaron. "Estamos ahí porque nos gusta. Es el lugar que elegimos para vivir" Esa elección fue forjando la identidad artística. "Teníamos la ruta sin asfaltar, no había teléfono, la familia estaba lejos, entonces todo lo social pasaba por compartir. Había mucha gente que escribía, actores, pintores, una cosa cultural muy fuerte, mucha creación colectiva. Eso le genera una identidad propia a El Bolsón, que se va modificando porque todo es dinámico: para crear se toma mucho de lo que pasa y se devuelve, constantemente". El ejemplo está a la vista: el coro de señoritas presenta en esta oportunidad un espectáculo llamado *H2Octetas* que habla, claro está, del agua. Desde el escenario la directora del coro, con tono de maestra severa, pide que anotemos en el cuaderno tres lecciones importantísimas:

> "Tomar agua pura les dará vida. Tomar conciencia les dará agua pura.
> El agua sucia no se puede limpiar.
> Cuando el último árbol sea cortado, el ultimo río sea contaminado, el último pez sea pescado, te darás cuenta de que el dinero no se come".

"Ahora el tema es el agua, pero el grupo siempre usó el humor para hacer este tipo de denuncias", aclaran. Las chicas saben que en El Bolsón convocan a mucha gente y por eso decidieron usar su show como voz colectiva. "Somos un grupo que está donde se lo necesita. Intentamos estar y ser parte de lo que pasa en el pueblo. Cuando íbamos a un lugar diferente preguntábamos ¿qué está pasando en este momento? Y buscábamos en qué parte del show mandar algo que haga referencia".

Enredando

"El humor permite hablar de cosas que de otra manera es muy difícil. Vamos un poco jugando con eso. Nos dimos cuenta de que estas viejas pueden decir cualquier cosa, pueden hacer cualquier cosa, porque son queridas". Estar en contacto con lo que pasa y ser voz de esas situaciones generó que el público las quiera y las apoye. "Hicimos funciones antes de venir para poder pagar los pasajes y vinieron muchos amigos que ya la habían visto, para sumar su aporte".

¿Es difícil salir de gira?

Bastante complicado. Andamos mucho por festivales. En Río Negro, como en todas las provincias, el Instituto Nacional de Teatro organiza uno provincial. Ahí nos movemos mucho. Una vuelta ganamos y nos fuimos al regional en Trelew y terminamos en Rafaela, en el nacional. Las giras son muy por ahí: vivimos muy lejos.

Esta primera gira a Buenos Aires, ¿cómo la gestionaron?

La bancamos un poco nosotras. Nuestro problema es la cantidad. Nos dicen: '¿por qué no se presentan en festivales?'. Y cuando respondemos ´somos nueve´ te contestan: 'Hola, hola... se cortó'. Vamos por más recursos, porque inviertan un poco más en esto, que evidentemente le hace bien a la gente. Ustedes lo vieron: se llenó la sala y la gente se fue contenta.

¿Cómo lograr esos recursos?

Los teatreros de la Patagonia estamos bastante conectados, más que en Buenos Aires. Se da una cosa más solidaria, más amistosa. Siempre viajamos nosotras somos bien recibidas. Se comparte. Trabajamos mucho generando redes. Es lo que nos mantiene vivos a los teatreros, en general. Tratamos, más allá que el Estado no tiene políticas que puedan sostener esto, seguir igual. Lo intentamos. Empezamos a generar redes a donde vamos. Así se va construyendo. El amor a hacerlo y la devolución que nos da la gente nos mantiene con ganas y nos hace bien.

www.facebook.com/
LasOctetasDeElBolson

Vía libre y comunitaria

CRUZAVÍAS

El grupo de teatro comunitario de 9 de Julio se propuso unir dos realidades separadas por una vía de ferrocarril. El resultado es una fiesta de la que participan cien vecinos.

Alejandra Arosteguy es un arcoíris: está llena de color. Su pelo colorado combina con sus ojos verdes, con su sonrisa blanca y transparente, con su corazón rojo y su esperanza turquesa. Es de esas personas que hacen todo con tanta pasión que la contagian. Contagiar es un verbo que también combina con ella, sobre todo al lado de sustantivos como entusiasmo, alegría, vida.

La puerta de su casa, en 9 de Julio, provincia de Buenos Aires, tiene escrita la estrofa de una canción de Silvio Rodríguez: "Mi casa ha sido tomada por las flores". Adentro, hay luz, hay armonía y una música de violines que alivia y flota como una burbuja. Ceba mate con deseo, otra palabra que le combina.

Si corremos el almanaque hasta 2002 la vemos yendo a participar de las actividades culturales de la Semana por la Memoria, en La Plata. La vemos anotarse en el taller de teatro comunitario que dictaban Adhemar Bianchi y Ricardo Talento, directores de los grupos Catalinas Sur y Circuito Cultural Barracas. La vemos viendo *El Fulgor Argentino*, espectáculo del Grupo Catalinas sobre la historia del país. La vemos participando del taller que le volará la cabeza y hará que todas las piezas del rompecabezas de lo que hizo, lo que fue, de lo que es y de lo que quiere hacer se junten en eso que –vemos– ella está viendo: el teatro comunitario.

Luego, veremos que junto a Mabel Bicho Hayes impulsarán el grupo de teatro comunitario de Patricios, un pueblo de 9 de Julio de no más de 700 habitantes. Le veremos contagiar el entusiasmo, la alegría, el deseo. Y la veremos en 2004 crear el grupo Cruzavías de 9 de Julio, en el barrio Ciudad Nueva, la parte de la ciudad que reúne todas las estigmatizaciones y que se encuentra cruzando la vía del ferrocarril. "Sentimos que la ciudad está muy dividida de un lado y del otro de las vías. Nuestra intención es que la vía una y no separe: ser un puente entre el centro y el barrio", sostiene ahora, en su casa y con el mate en las manos.

Crear para vivir

Diez años después de su surgimiento, Cruzavías no sólo está consolidado sino que, a través del arte, logró hacer más difusa la frontera geográfica y simbólica que separa la parte céntrica de la ciudad con la que no tiene calles asfaltadas, ni gas natural ni cloacas. Alejandra resume lo que generó el grupo durante su década de vida: "Una de las cosas más importantes es que el barrio es muy conocido por Cruzavías, lo que significa que allí pueden pasar cosas buenas. Eso rompe con los prejuicios que el imaginario colectivo le adjudica a ciudad nueva. Por primera vez, gente del centro cruzó la vía, para ver una obra. Y, además, la propia mirada de los vecinos se empoderó: pueden hacer otras cosas. Mucha gente del barrio nunca había atravesado una experiencia artística: ni como protagonista ni como espectador. Que la comunidad protagonice sus propios espectáculos genera un espacio de pertenencia increíble. La voz que habla es la de todos. Y cada uno siente que puede participar, opinar, proponer".

Para generar estos cambios trabajaron incansablemente. La primera obra que crearon se llamó *Romero y Juliera*, una parodia de Shakespeare en la que una chica del barrio se enamoraba de un chico del centro. Allí visibilizaban los prejuicios que había a ambos lados de la vía. Realizaron la obra durante cuatro años, interpelando a toda la ciudad. Luego, estrenaron *Descolgados* en la que abordaron las tres grandes problemáticas que afectan al barrio: la laboral, por la desocupación; la educacional, por la gran deserción escolar; y la sexual, por los casos de violencia hacia las mujeres. Contar artísticamente esos conflictos fue una manera de trabajarlos, exponerlos y buscar soluciones. Desde 2013 están buceando en la identidad del barrio: ése será el núcleo del próximo espectáculo en el que aspiran poder contar su historia para consolidar su identidad.

La cultura es la sonrisa

Junto al teatro comunitario, Cruzavías trabaja otras expresiones artísticas que fueron surgiendo por inquietudes colectivas. Una de ellas se llama *Los pibes de la Ventana* y se trata de teatro para chicos. Alejandra cuenta cómo surgió: "Hace cinco años ensayábamos en un espacio que tenía ventanas hacia la calle. En el barrio hay muchos chicos que juegan en la calle todo el día. Cuando ensayábamos se llenaba, así que armamos un espacio para trabajar con ellos. Hoy lo integran 15 pibes que están trabajando súper comprometidamente y ya tienen su obra nueva".

Además, crearon una Juegoteca para chicos de 6 a 10 años: un espacio destinado al juego y la creación artística. Y también hacen circo para adolescentes. Dice Alejandra: "Para nosotros, el trabajo con los chicos es muy importante. En el barrio no hay ningún tipo de propuesta. Es la calle o algún taller, pero vas un rato y no a construir. Nosotros apuntamos a la construcción, a tener un proyecto común. Los pibes están re ávidos, tienen mucha energía y se enganchan".

Entre todos, construyen, así, no sólo una propuesta artística para el barrio: la protagonizan. Alejandra afirma que la metodología de trabajo es hacer, pensar, hacer. "Hacemos, reflexionamos sobre lo hecho y seguimos haciendo". Agrega: "Lo que más nos entusiasma es cuando ponemos toda la energía en crear colectivamente: esa construcción te involucra íntegramente como ser humano".

JULIETA COLOMER

Alejandra Arosteguy: cómo romper la división con el arte.

El naufragio individual

Comienzan a caer las primeras gotas de lluvia, tenues. Es un domingo grisáceo y húmedo. La lluvia riega la calle, afuera, y adentro Alejandra pone la pava en la hornalla, otra vez. Por unos minutos se desentiende del mate y brinda más pistas sobre el universo del teatro comunitario: "Cada vez que voy a Buenos Aires me junto con Ricardo Talento. Dentro de la Red de Teatro Comunitario funciona mucho el apoyo de grupo a grupo, lo que es espectacular. El tema de la solidaridad y la no competencia entre grupos no se da en otros lados. La maravilla colectiva te entusiasma y te hace despertar cosas dormidas: el teatro comunitario logra la integridad en lo colectivo. Lo que se siente cuando uno sale actuar es imposible de definir: estás cantando y actuando lo que pensaste, debatiste, te peleaste y acordaste con otros. El gran protagonista es el grupo".

Alejandra afirma que lo colectivo es el sostén de lo individual, el barco que lo rescata del naufragio. En Cruzavías, directa e indirectamente, hay casi cien socorristas que, juntos, constituyen la cuadrilla de rescate contra el individualismo. El grupo ambiciona construir un centro de arte y comunicación popular y comunitaria, para provecho de los vecinos. El proyecto era imposible siquiera de imaginar cuando Alejandra comenzó a convocar a los vecinos, diez años atrás. Para hacerlo usaba la salita sanitaria en contraturno, gracias a que una amiga enfermera le dejaba usar la sala de espera. Desde entonces corrió mucha agua bajo el puente. El agua: trabajo, construcción, paciencia, constancia.

La gestión es un recurso

Alejandra cree que para que el crecimiento se pudiera sostener fue importante –lo es– la gestión del grupo. Por eso, cada espacio está coordinado por tres personas y, además, existe un grupo dedicado a la gestión de recursos. Colectivamente, entonces, organizan una actividad por mes para generar ingresos: una lentejeada o una cantina. Los encuentros sirven, además, para invitar a más vecinos al proyecto. Además, el año pasado acordaron solicitar apoyo del municipio y del Concejo Deliberante. Para concretarlo, les pidieron que los atiendan. "Convocábamos a una reunión y lo sacábamos en los diarios: si nos decían que no, debían dar explicaciones a todos", dice Alejandra. Para esas reuniones –nadie se animó a no recibirlos– debieron sistematizar todo lo hecho. "Nos juntamos con el grupo de Patricios y pasamos todo lo que hacíamos a números: de gente, de impacto económico. Nos costó, pero fue algo bueno para nosotros. Además logramos que incluyeran dentro del presupuesto del municipio un apoyo económico mensual, con la garantía de que eso no influyera en lo artístico".

Esos recursos les permiten sostener las actividades e imaginar las próximas. Y cruzar otra frontera: la de las supuestas cosas imposibles. Porque como sostienen en una de sus canciones: "Al final, en esta vida, somos todos bastante cruzavías".

Facebook
Teatro Comunitario Cruzavías

único
centro oficial
de idiomas
UBA

LABORATORIO DE IDIOMAS
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES
FILO:UBA
Facultad de Filosofía y Letras

SEDES:
Microcentro · Barrio Norte · Belgrano · Palermo · Caballito · Paternal · Campana

Amplia propuesta en cursos cuatrimestrales de:
Inglés / Francés
Alemán / Portugués
Chino / Italiano / Japonés
Vasco / Griego Moderno
Lengua de señas
Spanish for Foreigners

¡Empezá en octubre!
Ingresá a la página web para conocer nuestra propuesta de cursos intensivos.

Más información:
www.idiomas.filo.uba.ar
4343-5981 / 4433-5091
@idiomasUBA Idiomas UBA - FFyL

LINA M. ETCHESURI

Breaking birra

LA MOVIDA DE LA CERVEZA ARTESANAL

Comparten conocimientos, organizan encuentros, gestionan compras comunitarias y publican una revista. Sólo en un grupo de Internet hay 700 miembros. La tendencia crece y se multiplica con un objetivo: producir y tomar buenas cervezas. Las recetas.

Mientras los números indican que la cerveza es la bebida alcohólica de mayor consumo a nivel nacional y mundial, las empresas que manejan el negocio siguen firmes con sus estrategias: trazan alianzas internacionales para conquistar nuevos mercados e imponen sus logos en los bares, en las esquinas, en las rutas, en la televisión y en las nalgas de los jugadores de fútbol. A eso destinan una gran parte de su presupuesto, pero poco se esmeran en mejorar la calidad del producto, porque la lógica indica que eso es algo más difícil y menos rentable. Por ahora.

En Argentina se producen 2.000 millones de litros de cerveza por año, una cantidad que podría abastecer a 40 millones de argentinos que toman a razón de casi un litro y medio por día. Es decir: es un típico producto de consumo masivo, pero del cual sabemos poco y nada.

Más del 90% de la industria cervecera está concentrada en tres grandes multinacionales:

- AB Inbev, que comercializa Quilmes y Brahma, es la más grande. Lidera más del 70% del mercado.
- Le sigue CCU, con el 23% del mercado, productora de Schneider, Imperial, Salta, Palermo. También es la distribuidora de Heineken y Budweiser.
- En tercer lugar se ubica SAB Miller, dueña de Warsteiner e Isenbeck.

Pero a todo mercado concentrado en pocas manos le surge su contraparte, y aunque las empresas cerveceras sigan manteniendo altos índices de venta ya están viendo con recelo un proceso que ha venido creciendo en los últimos años gracias a un mayor acceso a información sobre los procesos de elaboración del producto y a ciertos cambios en los hábitos de consumo, que podemos llamar sentido común: pensar un poco más qué nos estamos metiendo en la boca. Se trata del crecimiento de la producción de cerveza artesanal: pequeñas fábricas o personas que cocinan en sus casas, que se informan, investigan, comparten sus conocimientos y se organizan con el fin de producir y tomar buenas cervezas.

El placer es tuyo

La producción de cerveza se remonta a la Edad Medio o al Antiguo Egipto, pero la historia reciente tiene a su gurú cervecero y se llama Charlie Papazian: un ingeniero nuclear norteamericano de origen armenio. Mientras la producción cervecera había quedado en manos de las grandes fábricas, Charlie tuvo la idea de cocinarla en su propio garage, con elementos caseros. En 1976 escribió *The Complete Joy of making beer* (El placer de hacer cerveza), libro donde relata su experiencia y describe una serie de pasos para que cualquiera pueda hacerlo con elementos caseros y sin grandes gastos. Al mismo tiempo, creó un club con amigos y luego una asociación que hoy tiene más de dos millones de socios: American Homebrewers Association.

La tendencia se expandió por el globo y llegó a Argentina unos diez años después, en 1984, por una razón exclusivamente geográfica: el lúpulo es una hierba prima del cannabis que se usa para darle amargor a la cerveza. En el hemisferio sur crece solamente a la altura meridiano 42, que en el país coincide con la localidad de El Bolsón. Allí surgió la primera cerveza producida artesanalmente. Hoy a lo largo de la Argentina ya hay más de 900 microfábricas y al menos 5.000 cerveceros caseros que venden o lo hacen simplemente por hobbie.

Birra gourmet

"En Estados Unidos la cerveza artesanal posee el 20% del mercado y consume el 50% de lúpulo que se produce allá. Es un problema para las multinacionales porque les están robando el mercado", dice Ricardo Aftyka, más conocido como *Semilla*, mientras nos da de probar cuatro cervezas de diferentes estilos que él mismo cocinó: una Golden Ale- rubia y suave-, una cerveza de trigo, una doble IPA (Indian Pale Ale)- pálida, con mucho lúpulo, amarga-, y una Doppel Bock – rojiza, con malta acaramelada- madurada con cerezas al marrasquino.

Semilla es un especialista: habla con precisión científica y se basa sobre datos sólidos para enunciar sus argumentos. En el comedor de su casa tiene colecciones de vasos de cerveza, y sobre la pared luce su diploma de Juez Certificado, para el cual tuvo que estudiar durante seis meses y rendir un examen de 25 páginas en inglés. También hay medallas ganadas en competencias cerveceras y una serie de fotos de su gran viaje cervecero: *Semilla* hizo 14 mil kilómetros solamente para ir a los bares más emblemáticos de Bélgica e Inglaterra.

"El mundo de la cerveza es muy amplio: tenés cervezas de 3% de alcohol y otras de 14%. La primera división tiene que ver con el

ingresá al nuevo sitio web
EL TRABAJADOR DEL ESTADO
Organo de prensa de la Asociación Trabajadores del Estado desde 1925
www.eltrabajadordelestado.org
ATE ARGENTINA
CTA central de trabajadores de la argentina

tipo de fermentación: pueden ser Ale o Lager. A partir de ahí, hay 86 estilos de cerveza, y dentro de cada uno las variaciones son interminables". A su vez cada estilo tiene una historia, una tradición. "La entrada a este mundo puede ser por dos razones: por necesidad, hay gente que cocina para vender. Y por hobbie, para los que nos gusta tomar buena cerveza."

Unos y otros son indefectiblemente parte de una comunidad.

Cerveza sin patrón

En Merlo, un grupo de amigos empezó haciéndolo como hobbie y terminaron convirtiéndose en una cooperativa: Cerveza Luna sin Patrón."Hoy hacer birra es algo muy barato, por eso también hay un boom. En nuestro caso surgió como forma de tener un ingreso. Nosotros veníamos de un espacio de militancia en la Universidad de la Matanza y necesitábamos producir algo. Se nos ocurrió la cerveza porque siempre hacíamos fiestas y esas cosas y pensamos que podía funcionar. Pero nunca lo pensamos con una mentalidad empresarial: por eso si bien no somos una cooperativa constituida, lo hacemos con ese espíritu. Al principio era un hobbie, pero también es una forma de laburo y por eso elegimos hacerlo de esta manera", cuenta Juan Mascaro, uno de los integrantes.

Semilla es de los que lo hace por hobbie, y nunca pensó en vender su producto. Fomentó en cambio la formación de una asociación sin fines de lucro: Somos Cerveceros, la primera comunidad cervecera con personería jurídica en Latinoamérica.

"Primero fuimos un grupo de 20 ó 30 que empezamos a hacer cerveza cuando todavía no estaba muy difundida la movida. Comprar insumos era difícil porque estaba destinado a empresas: una vez llamé a Cargill para pedir malta y me preguntaron cuántos camiones quería. Yo necesitaba 5 kilos. Entonces lo primero que hicimos fue hacer compras comunitarias: comprar a mayor escala y después fraccionar entre nosotros", cuenta Semilla.

Código abierto

Hoy Somos Cerveceros cuenta con 700 socios y el principal canal de información es Internet: una lista abierta de Google a la cual cualquiera puede entrar, incluso sin ser socio. "El objetivo de la asociación es la difusión gratuita. Se cobra un monto simbólico de 200 pesos por año. Pero el espíritu viene del palo del Linux: la discusión sobre cómo hacer cerveza es pública, abierta y gratuita. Acá se maneja todo a código abierto. Nadie te oculta una receta. El objetivo es justamente de que te enteres cómo se hace y que te animes a hacerlo. Y permanentemente hacemos actividades, algunas se cobran solamente para cubrir gastos. La asociación no tiene cargos rentados porque el espíritu es otro", cuenta *Semilla*.

Somos Cerveceros incluye a hobbistas, comerciantes y distribuidores que se juntan a discutir e intercambiar experiencia e información sobre el arte de hacer cerveza.

Editan también una publicación que sale tres veces al año y se distribuye gratuitamente en todos los bares cerveceros del país. Lo financian con publicidad y algunos fondos de la asociación.

Semilla: "La movida creció tanto que ya empezamos a molestar a algunas multinacionales. Quilmes presentó una impugnación para que no le puedan poner 'cerveza artesanal' en las etiquetas, por determinados requisitos. Entonces la Asociación se presentó como interesado y formamos una comisión para definir qué es una cerveza artesanal".

En la otra página, Sebastián Gaudelli y Juan Carlos Setti comparten conocimientos y experiencias. En esta, Ricardo Semilla Aftyka, de Somos Cerveceros. Debajo, Juan Mascaro, Vanesa Báez y Juan Manuel Sidaui, de Luna.

JULIETA COLOMER

El sitio Somos Cerveros comparte el paso a paso para principiantes en video y en textos.

do, y te das cuenta de cómo funciona la cosa. Por ejemplo: si quisiéramos hacer una habilitación comercial te exigirían que le pongas a la cerveza una serie de químicos y conservantes. Es muy contradictorio, porque supuestamente la calidad de la cerveza está marcada por esos parámetros que van totalmente en contra del producto".

Artesanal y popular

La cooperativa Luna se financió con el fondo ecuménico CREAS, con el cual compraron los equipos para cocinar casi 200 litros de cerveza por mes, que eligen distribuir a través de cooperativas o en bares "del palo". Juan: "Nosotros pensamos mucho a quién le vendemos la cerveza. Acá hay gente que hace cerveza para los countries. Vienen en cuatro por cuatro y te pagan 40 pesos el litro. Y eso también es una definición. Yo quiero que una birra mía la pueda tomar el mismo tipo que compra Quilmes en el kiosko. Nosotros vendemos en La Matanza, en una cooperativa en Gonzalez Catán, hemos hecho degustaciones y cuando te vas, ves gente en las esquinas tomando nuestras cervezas".

Semilla: "Habiendo tanta variedad y siendo un producto con tantas aristas, todas las cervezas que ofrece un supermercado son unas lager aguadas, con conservantes, estabilizantes y todos los químicos que te puedas imaginar. Es como ir a una vinoteca y que solamente tengan vino en cajita, con distintos nombres, pero prácticamente el mismo contenido. Yo quiero sentarme en un bar y que haya 86 estilos para elegir, y no Quilmes o Stella, que son prácticamente lo mismo".

El arte de hacer cerveza artesanal sigue creciendo y cada vez más gente toma la iniciativa de hacer un producto que el mercado ha homogeneizado en desmedro de la variedad de sabores y estilos que tienen una tradición ancestral. Para hacer cerveza no hace falta mucho: la información está en la web, los equipos no son caros y la comunidad cervecera pone su conocimiento al servicio de los que quieren empezar. Solo hace falta seguir esa vieja leyenda punk; no la que decía que no hay futuro, sino la otra: hacelo vos mismo.

El equipo básico

Estos son los elementos necesarios para cocinar cerveza que enumera el sitio Somos Cerveceros:

La olla De 40 o 50 litros es lo ideal, ya que el tiempo que insume la cocción y luego los pasos posteriores no justifican hacerlo por menos, pero hay mucha gente que está contenta haciendo en menor escala.

Macerador Se puede utilizar una heladerita de camping de 35 litros a la que se le coloca un drenaje.

Enfriador Construido en caño de cobre de 3/8" interiormente y una manguera de riego en la parte exterior. El fin es bajar la temperatura en el menor tiempo posible.

Densímetro Se compra en cualquier química o droguería. Debe tener la escala 1,000 a 1,200 como máximo, para poder hacer una lectura correcta de los resultados.

Probeta Se consigue en el mismo lugar que el densímetro y debe tener un volumen tal que quede en suspensión en el agua. Para el densímetro con escala hasta 1,100 anda correctamente una probeta de 100 ml.

Termómetro Alcanza con que podamos medir hasta 100ºC. Si es de los flotantes, mejor.

Sparklings Si la idea es hacer 25 litros de cerveza, hará falta conseguir tres, dos para el día de la cocción y el tercero para la semana siguiente cuando tengamos que hacer el trasvase.

Airlooks Este dispositivo es muy fácil de conseguir en la casa que nos provean de los insumos para hacer nuestra cocción. También hay que comprar los tapones para los bidones, que viene perforados. El propósito de esto es no permitir el ingreso de bacterias.

Balanza Las electrónicas de cocina funcionan bien. Es para medir en gramos.

Atomizador Debe contener 70% de alcohol y 30% de agua.

Mangueritas Del tipo transparente que se consiguen en ferreterías. El diámetro ideal sería el que entra justo en el caño de 3/8".

RADIO SUR FM 88.3
sonidos rebeldes
www.radiosur.org.ar

¡El auténtico sabor a yerba mate!
PEDILA A DOMICILIO
jepe'a
con Estacionamiento Natural
Cooperativa Don Eduardo
info@jepea.com.ar
www.jepea.com.ar
(011) 4958-0679

Caracoles y Hormigas
DISTRIBUIDORA DE PRODUCTOS ORGÁNICOS, COOPERATIVOS Y DE LA ECONOMÍA SOCIAL.
www.caracolesyhormigas.com.ar
pedidos@caracolesyhormigas.com.ar
011-4763-0732
011-6712-3048

POR UNA LEY DE FOMENTO A LAS REVISTAS CULTURALES INDEPENDIENTES

CONTRA LA CONCENTRACIÓN, POR LA DIVERSIDAD

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Lucha de clases

Lomas de Zamora es, como otros territorios del conurbano bonaerense, el resultado de procesos que estallaron; de sociedades que, penosamente, conservan su nombre, pero son ininteligibles para las viejas miradas. El mundo reclama una mirada de turista para entender lo que antes era obvio. Todo el tiempo se queman los papeles (al menos los míos); todo el tiempo hay que revisitar lo que se entendió y aprendió; hay que desnudarse y ponerse otra pilcha. O andar en pelotas.

Mi barrio es coqueto, de veredas anchas, arbolado, sin torres de departamentos, con chalets de gente a la que le ha ido bastante bien y donde se acrecienta el número de casas de aquellos a los que les va muy, pero muy bien.

Mi barrio se va enconchetando al galope.

Una avenida (Oliden) lo separa territorialmente de la marea de Torres de Departamentos que arrasan el centro de Lomas. Se detienen en la avenida, como un ejército jadeante y amenazador, en la vereda de "allá" y esperan.

En la vereda de "acá", en la esquina hay una típica tintorería de japoneses que reúne todos los requisitos de la tradición japonésica tintoreril. Atienden dos viejitos que sonríen todo el tiempo; que hablan un castellano sin erres ni artículos; que tienen un perrito espantoso, de ojos saltones, que debe andar por los 132 años, acostado en el descanso de la ventana donde da el sol; que tienen toda la ropa colgada de perchas que descienden del techo; y en el local la temperatura da como para que Bradbury reescriba *Farenheit*.

Pegadito está el Club Olimpia.

Pintado de granate y blanco, tiene un afuera prolijo, un salón de entrada con bar y mesitas del paleozoico y una cancha de papi fútbol bastante grande, techada y con tribunas modestas de cemento. Detrás de la barra del bar, una vitrina con una gran cantidad de trofeos inidentificables, que hablan de alguna gloria competitiva o de alguna oferta en la casa de deportes.

La atención de la encargada es de una amabilidad vacilante y en el recinto de entrada se mezclan algunas viejas máquinas de jueguitos con niños y gansos más grandes golpeando frenéticamente sus teclas y algún parroquiano de traza desdibujada y estabilidad efímera.

Al costado, un gimnasio concesionado. Todo de un tono esforzado, con un pie en la heroicidad y el otro en la sospecha. ¿Cómo se sostiene el asunto?

Lejos de las pretensiones griegas de su nombre, es un club de barrio típico. Lo curioso es que el barrio no existe más.

El Olimpia es un residuo arqueológico.

En las distracciones de la vida, una tarde vi en un cartel con diseño de publicidad de bailantas, la oportunidad que venía buscando hace un tiempo: Box Amateur (7 peleas) en el Olimpia un viernes casi a medianoche.

Fui.

La primera sorpresa me atacó cuando iba llegando: los alrededores del club estaban inundados de autos, estacionados en calles y veredas, caóticamente. Y no eran cascajos viejos. Muchos de ellos eran símil nave espacial. Dos muchachitos con pecheras oficiaban de cuidadores con el mismo entusiasmo con que un mono lee Joyce.

La segunda sorpresa no lo era tanto por el anticipo automovilero: el salón estaba repleto. Unas 500 personas seguro. Tribunas llenas, sillas de plástico que oficiaban de ring side todas ocupadas, separadas de la gente de pie con una cinta de peligro. La gran mayoría de pie, respetando la cinta como si estuviese electrificada.

¿Quiénes eran?

Todos.

Morochos, blancos, sajones, africanos, chinos: todo el abanico. Niños, muchos niños, muchas familias con niños.

Mi cabeza burguesa explotaba de contradicciones mientras un niño me pisaba sin piedad. Insisto: niños que iban de bebés a los 12/13 años en cantidades industriales. Muchas mujeres.

¿Qué hacían ahí?

El ticket cotiza unos modestos 40 pesos. Un puesto de chori en la entrada y cerveza en vasos gigantes.

En el medio del salón, un ring con piso de tablas y una lona, con una desnutrida goma espuma cubriéndola. Las sogas estaban remendadas en varios lugares con cinta de embalar que no lograba contener el grito de libertad del relleno.

Árbitro de unos 50 pirulos, peinado como para la milonga, vestido clásicamente (pantalón oscuro, camisa blanca, moño), boxeadores con cabezal y remeras, todos jovencitos, en peleas a tres rounds de dos minutos. Rincón rojo y azul, presentación moderada desde abajo del ring con un equipo de audio de sorprendente calidad. Los muchachos (todos jovencitos) se pasaban los guantes entre ellos para la pelea siguiente y todos eran de peso exiguo, por lo que sus físicos también lo eran. Algunos tenían los típicos calzados de box y otros sencillamente zapatillas.

Se pegaban tortazos con muy poca ortodoxia y muchas ganas. La técnica no había sacado entrada. Desde el público, algún grito, pero poca cosa. No había hordas enardecidas pidiendo sangre ni gritos de "matalo, matalo". Durante el combate había silencio, que contrastaba con el bullicio del descanso o los tiempos (breves) entre peleas.

Nada del glamour de Martínez o Maidana en Las Vegas. Ni mujeres despampanantes con escote desbordante de siliconas o señores con espantosas y carísimas cadenas de oro. No. Empilche sencillo, duro al chori y a la cerveza, y todo en un tono familiar.

Sí: familiar. Si había algún mafia tipo Jolivud no lo vi. Y eso que lo busqué.

Solo hubo un instante en que el Universo se detuvo: en el segundo round de una pelea, un oportuno golpe al hígado derribó a uno de los chicos.

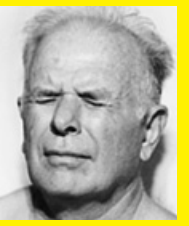
Se me paró el corazón. El silencio fue tan pesado que ni siquiera estoy seguro de que ocurrió. Ver la cara de dolor del pibe ahí nomás me dejó sin aire. El conteo hasta ocho y el flaquito siguió.

Suficiente.

Cuando salí del club me crucé con los fallidos lectores de Joyce que me pidieron un cigarrillo. Me contaron que estaban allí por las propinas, porque para nosotros no hay laburo Don... Flaquitos como los que vi en el ring, a uno le faltaba un brazo a la altura del codo y el otro cargaba con una evidente renguera. No tenían más de 20 años.

Las sociedades estallan, pero los heridos son siempre los mismos.

A esa altura me dolía el cuerpo como si yo mismo hubiese subido al ring y perdido por knockout.



¿Y Julio López?

¿Iván Torres?

lavaca **es una cooperativa de trabajo creada en 2001.**
Editamos todas las semanas la web www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright.
Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país.
Creamos espacios de formación para la autogestión social de medios de comunicación.
Trabajamos junto a mujeres y jóvenes artistas en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario.
Sostenemos desde hace 6 años MU. Punto de Encuentro para alojar a todas estas experiencias y emprendimientos de economía social.
Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:

Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Darío Aranda, Franco Ciancaglini, María del Carmen Varela, Lucas Pedulla, Bruno Ciancaglini, Lucía Aita, Luis Zarranz, Manuel Palacios, Anabella Arrascaeta y Carlos Melone.
Fotografía
Julieta Colomer, Lina Etchesuri, Nacho Yuchark y Ramiro Domínguez Rubio.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios
Distribución en Capital
Vaccaro Sánchez
Distribuidora en Interior
DISA, Distribuidora Interplazas S.A.

MU es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono: 11-4381-5269
Editora responsable: Claudia Acuña

SUSCRIBITE A *MU*

Mandá tus datos a
infolavaca@yahoo.com.ar
y te enviamos la revista a tu casa todos los meses.

más info en www.lavaca.org

ISSN: 1850-6305
00081
9 771850 630006

FOETRA Sindicato de las Telecomunicaciones

→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. → Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. → Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar